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UN    PATRIARCHE. 


Le  8  août  1792  ,  vers  les  6ept  heures  du  soir 
trois  personnes  étaient  réunies  dans  une.  salle 
retirée  de  l'hôtel  des  Invalides ,  à  Paris.  Ces  trois 
personnes ,  un  vieillard  et  deux  jeunes  gens  , 
revêtus  de  brillants  uniformes ,  causaient  très- 
sérieusement  de  choses  importantes ,  à  ce  qu'il 
paraissait,  et  se  promenaient  dans  la  chambre; 
ils  semblaient  attendre  quelqu'un. 

<  Charles ,  dit  le  vieillard ,  savez-vous  où  est 
votre  frère  ? 


S  UN    l'ATI'.IARCUE. 

Le  jeune  homme  rougit  beaucoup  et  répondit  : 
<  Je  l'ignore,  monsieur,  je  ne  l'ai  point  vu 
depuis  le  dîner. 

—  Ne  lui  avez-vous  pas  transmis  mes  ordres 
pour  ce  soir? 

—  Je  vous  demande  pardon  ,  mon  père,  ce- 
pendant peut-être  ne  me  serai-je  pas  très-bien 
expliqué,  et  il  se  sera  trompé  d'heure. 

—  C'est  une  faute ,  monsieur ,  et  une  grande 
faute.  Dans  la  circonstance  où  nous  sommes  une 
minute  peut  être  inappréciable,  et  le  temps  vaut 
des  trésors.  Le  roi  a  besoin  de  notre  zèle  ,  jus- 
qu'à ce  qu'il  réclame  notre  sang.  Je  ne  m'atten- 
dais pas  à  cette  négligence  de  votre  part ,  mon 
fils ,  et  il  m'est  pénible  d'avoir  à  vous  la  repro- 
cher.   B 

Charles  de  Sombreuil  s'inclina  en  silence  et 
d'un  air  de  soumission  repentante. 

«  Vicomte,  continua  le  vieillard  en  s'adres- 
sant  à  l'autre  jeune  homme,  les  mesures  sont- 
elles  prises?  les  provisions  amassées?  Avez-vous 
examiné  vous-même  les  canons?  Avez-vous  re- 
gardé en  détail  les  armes  que  contient  l'arsenal? 
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—  Tout  est  prêt,  monsieur  le  comte,  nous 
n'aurons  qu'à  transporter  dans  cette  salle  les 
sabres  et  les  fusils  pour  l'usage  que  vous  en 
comptez  faire. 

—  C'est  bien,  monsieur,  votre  activité  est 
louable  ;  vous  méritez  la  confiance  que  je  vous 
accorde  et  le  compte  que  j'ai  rendu  de  vous  au 
roi. 

—  Sa  Majesté  a  daigné  vous  parler  de  moi , 
mon  général  ? 

—  Sans  doute.  Elle  m'a  demandé  des  notes 
sur  mon  état-major,  sur  ce  que  nous  pouvons 
espérer  ou  craindre  en  cas  d'attaque.  Je  vous  ai 
porté  en  tête  des  féaux.  Il  a  été  question  de  votre 
mariage.  Quand  aura-t-il  lieu  ? 

—  Mais  bientôt,  répondit  le  vicomte  en  re- 
gardant Charles  de  Sombreuil ,  dont  les  yeux  ne 
se  baissèrent  pas  devant  les  siens. 

—  Mme  la  duchesse  d'Eponnes  en  a-t-elle  fixé 
le  jour,  monsieur?  reprit  Charles. 

—  Ceci  est  une  affaire  qui  ne  concerne  que 
moi  et  madame  la  duchesse ,  monsieur. 

—  Charles,  interrompit  le  vieillard  qui  ne 

l. 
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semblait  pas  les  avoir  entendus ,  ceci  est  intolé- 
rable. Stanislas  nous  fait  attendre  d'une  façon 
inconvenante.  Allez  vous  en  informer;  il  est 
rentré  peut-être  ? 

—  Mon  Dieu  !  mon  père ,  s'écria  le  jeune 
homme,  s'il  lui  était  arrivé  quelque  malheur! 
Dans  ce  temps-ci,  tout  est  possible,  surtout 
d'après  l'événement  d'avant-hier. 

—  Hélas  !  mon  enfant,  vous  avez  raison.  Je  ne 
croyais  pas  vivre  assez  pour  assister  à  la  chute  de 
notre  monarchie.  Le  désordre  est  à  son  comble 
en  ces  jours  de  révolution  populaire.  Cependant 
Stanislas  est  brave,  il  est  fort ,  il  n'est  pas  sans 
armes  ;  en  plein  jour  ,  au  milieu  des  rues  de 
Paris,  non,  nous  n'avons  rien  à  craindre  ,  il  est 
en  retard,  voilà  tout.  > 

Charles  s'était  approché  de  la  fenêtre  et  regar- 
dait dans  la  cour. 

«  Le  voilà,  monsieur,  il  arrive  triste  et  morne, 
comme  à  l'ordinaire. 

—  INous  allons  savoir  la  cause  de  son  absence, 
je  suppose.  11  apporte  peut-être  de  mauvaises 
nouvelles. 
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—  Je  crains  bien  en  effet  qu'il  n'en  apporte  pas 
de  bonnes,  »  répliqua  Charles  en  secouant  la  tête. 

Stanislas  de  Sombreuil  entra  dans  l'apparte- 
ment. 

t  Vous  voilà  enfin  ,  monsieur  ,  dit  le  comte , 
presque  sévèrement  ;  avez-vous  donc  oublié  mes 
ordres  ?  ou  votre  frère  vous  les  a-t-il  transmis 
de  manière  à  vous  fournir  une  excuse? 

—  C'est  moi  qui  suis  coupable  ,  monsieur,  et 
non  pas  Charles.  Il  m'avait  enjoint  de  votre  part 
d'être  ici  à  sept  heures  précises.  Je  n'ai  pas  pu 
arriver  plus  tôt,  quoique  j'aie  bien  couru,  ajoula- 
l-il  en  s'essuyant  le  front. 

—  Et  pour  quelle  raison,  s'il  vous  plaît  ? 

—  Permettez-moi  de  ne  pas  répondre ,  mon- 
sieur. 

—  C'est  à  merveille  !  Quelque  folie  de  jeune 
homme  apparemment ,  quelque  amourette  pas- 
sagère ;  et  c'est  là  ce  qui  vous  occupe,  lorsqu'il 
s'agit  de  sauver  votre  roi  et  votre  pays  !  Oh  ! 
monsieur,  cela  est  indigne  de  vous ,  indigne  du 
nom  que  vous  portez,  et  mon  cœur  en  est  blessé 
jusque  dans  ses  derniers  replis. 
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—  Mon  père ,  murmura  respectueusement 
Charles,  nous  ne  sommes  pas  seuls  ! 

—  Le  vicomte  est  de  la  famille,  monsieur,  il 
a  lout  fait  pour  mériter  mon  affection;  il  va  épou- 
ser la  veuve  de  mon  vieux  compagnon  d'armes. 
Je  le  regarde  comme  mon  fils,  et  pliit  à  Dieu 
que  vous  soyez  tous  les  deux  aussi  fermes  que  lui 
dans  la  ligne  du  devoir.  > 

Les  trois  jeunes  gens  échangèrent  un  coup 
d'œil  rempli  de  fierté  et  de  colère.  Il  élait  visible 
qu'une  haine  réciproque  les  divisait,  et  que  le 
respect  seul  forçait  MM.  de  Sombreuil  à  con- 
server les  règles  de  convenance  prescrites  par  le 
gouverneur  des  Invalides. 

t  Mais  c'est  assez  nous  occuper  de  nos  dis- 
cussions particulières,  messieurs,  une  nécessité 
plus  urgente  nous  rassemble.  Asseyez  -  vous  et 
écoulez-moi  : 

<  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  rappeler  les  cir- 
constances dans  lesquelles  nous  nous  trouvons 
aujourd'hui  ;  vous  les  connaissez  comme  moi, 
quoique  bien  jeunes  encore ,  vous  avez  assisté  à 
des  scènes  de  tumulte  laites  pour  ouvrir  la  porte 
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à  toutes  les  craintes  et  pour  justifier  toutes  les 
précautions.  On  a  traîné  le  roi  à  Paris,  on  a  forcé 
Sa  Majesté  à  arracher  elle-même  de  sa  couronne 
les  prérogatives  les  plus  augustes  et  les  plus  im- 
portantes ;  on  a  enfermé  le  fils  de  Louis  XIV 
dans  son  palais  ;  il  ne  lui  est  plus  permis  d'aller 
oublier  un  instant  ses  douleurs  à  la  campagne, 
au  sein  de  sa  famile  et  au  milieu  de  ses  serviteurs 
dévoués.  Il  faut  qu'il  boive  le  calice  jusqu'à  la  lie, 
qu'il  souffre  les  insultes  les  plus  grossières  sans 
se  plaindre;  on  surveille  même  ses  larmes.  Dans 
cet  état  de  choses,  une  crise  est  imminente  ;  elle 
ne  peut  tarder  à  avoir  lieu.  C'est  à  nous,  sujets 
fidèles,  de  la  diriger  vers  un  but  triomphant, 
c'est  à  nous  de  rendre  à  Louis  XVI  son  trône  et 
sa  liberté. 

— Que  faut-il  faire,  monsieur?  répliqua  Sta- 
nislas partageant  l'enthousiasme  du  vieillard. 

■ —  Le  roi  m'a  envoyé  chercher  hier  au  soir  , 
vous  le  savez  ;  nous  avons  eu  ensemble  une 
conversation  décisive  et  qui  réglera  toutes  nos 
démarches.  Selon  les  rapports  parvenus  aux  Tui- 
leries ,  nous  serons  attaqués  d'ici  à  quelques 
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jours.  La  fermentation  est  excessive  dans  les 
faubourgs  Saint-Antoine  et  Saint-Marceau;  on 
excite  la  populace ,  on  l'égaré ,  en  la  trom- 
pant sur  les  intentions  et  les  pensées  des  princes; 
on  accuse  notre  illustre  et  malheureuse  reine , 
cette  femme  si  noble  et  si  grande  ,  de  détester 
les  Français  ,  elle  qui  leur  sacrifie  son  diadème  ! 
Nous  devons  tout  prévoir.  Une  des  premières 
idées  des  factieux  sera  de  s'emparer  de  nos  armes. 
J'ai  promis  au  roi  de  les  défendre  ,  de  les  sous- 
traire aux  recherches  ,  et  c'est  ce  que  nous  allons 
faire  aujourd'hui. 

—  Vous  croyez  donc,  monsieur  le  comte ,  que 
l'hôtel  des  Invalides  offre  aux  révoltés  une  proie 
digne  d'envie?  Nous  sommes  bien  retirés,  bien 
ignorés  même ,  ils  ne  songeront  pas  à  nous , 
reprit  le  vicomte. 

—  Ils  y  songeront  et  ils  y  ont  déjà  songé  ,  car 
des  démarches  ont  été  faites  pour  séduire  nos 
vieux  soldats.  Bien  plus  :  ils  se  sont  procuré  une 
liste  exacte  des  munitions  déposées  sous  notre 
garde.  Je  ne  sais  réellement  qui  a  pu  la  leur 
donner.  » 
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Lesdeux  frères  échangèrent  un  sourirededoute. 

<  Leurs  vœux  seront  trompés  et  leurs  trahi- 
sons inutiles.  Il  existe  dans  cet  hôtel  unecachette 
mystérieuse  ,  connue  seulement  du  gouverneur, 
et  où  nous  allons  déposer  ces  armes  sur  lesquelles 
ils  osent  compter.  Je  n'admettrai  à  cette  confi- 
dence que  mes  deux  fils  et  le  vicomte  de  Sorcy. 
Ils  vont  me  jurer  sur  leur  foi  de  chrétiens  et  sur 
leur  honneur  de  gentilshommes  ,  que  devant  la 
mort,  devant  les  tortures,  ils  garderont  ce  se- 
cret. 

—  Je  le  jure  !  s'écria  le  vicomte. 

—  Et  vous  ,  mes  fils?  » 

MM.  deSombreuil  ne  répondirent  pas. 
t  D'où  vient  que  vous  vous  taisez? 

—  Nous  aurions  fait  ce  serment  sans  hésiter, 
mon  père,  dit  enfin  Stanislas,  si  vous  n'aviez 
confié  qu'à  nous  seuls  ce  mystère  si  important. 
Dieu  nous  garde  de  soupçonner  personne  ;  mais 
un  étranger  est  de  trop ,  ce  me  semble  ;  lorsqu'il 
s'agit  de  l'honneur  de  notre  maison ,  nous  en 
sommes  responsables  ,  mon  père  ! 

—  Monsieur  !...  interrompit  le  vicomte  en  se 
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levant  vivement  et  en  portant  la  main  snr  la  carde 
de  son  épée. 

—  Calmez-vous,  vicomte,  répliqua  le  vieil- 
lard ;  c'est  à  moi  de  répondre  à  ces  paroles,  à 
moi ,  qui  vous  ai  donné  ma  confiance,  parce  que 
je  sais  combien  vous  en  êtes  digne ,  et  qui  ne  me 
laisserai  point  influencer  par  les  propos  de  ces 
jeunes  fous.  Vous  avez  entendu  tout  à  l'heure  mon 
opinion  sur  mon  aide  de  camp,  messieurs.  Cette 
opinion  est  celle  d'un  homme  de  près  de  quatre- 
vingts  a:!S  ,  auquel  le  malheur  a  appris  l'expé- 
rience. J'ai  voulu  que  M.  de  Sorcy  assistât  à  celte 
conférence,  et  vous  l'accepterez  sans  réflexion , 
parce  que  je  suis  votre  père  et  votre  chef. 

—  Puisque  vous  l'ordonnez,  monsieur,  ré- 
pondit Stanislas ,  nous  vous  jurons  obéissance 
à  présent  et  toujours;  mais  nous  devions  vous 
dire  ce  que  nous  avons  dit. 

—  C'est  bien.  Ne  faites  pas  attention  à  tout 
ceci ,  vicomte  ;  et  suriout,  jeunes  gens,  point 
de  querelles,  point  de  dissensions.  Le  roi  a  besoin 
de  tous  ses  défenseurs.  Imposez  silence  à  vos 
prétentions  particulières  ;  songez  à  votre  devoir 
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et  à  voire  pays.  Messieurs,  donnez-vous  la  main,  1 
Ils  hésitèrent. 

—  Donnez-vous  la  main ,  vous  dis-je.  Ils 
n'ont  pas  pensé  à  vous  offenser,  M.  de  Sorcy  ; 

Is   auraient  parlé  de  même   pour   tout  autre 
étranger  ;  n'est-il  pas  vrai ,  mon  fils? 

—  Probablement,  mon  père,  répondit  Charles. 
Songez  donc  que  nous  sommes  responsables 
devant  Dieu  et  devant  vous  ! 

—  Dieu  et  moi  ne  soupçonnerons  jamais  qu'un 
gentilhomme  puisse  manquer  à  sa  parole  ;  soyez 
tranquille  !  La  main  ,  vicomte  ,  je  vous  en  prie  ; 
Stanislas ,  Charles  ,  je  vous  l'ordonne.  » 

Ils  avancèrent  l'un  vers  l'autre  ,  et  se  touchè- 
rent le  bout  des  doigts.  Le  vieillard  les  contempla 
un  instant. 

c  Puissiez-vous  ainsi  être  unis  tous  pour 
soutenir  une  sainte  cause,  et  puissiez-vous  triom- 
pher de  ses  ennemis  comme  vous  triomphez  de 
vos  ressentiments  !  > 

On  frappa  à  la  porte. 

«  C'est  probablement  ma  fille  qui  nous  fait 
prévenir  de  l'arrivée  de  madame  la  duchesse  ; 


itf  UN    PATRIARCHE. 

car  elle  nous  fait  l'honneur  de  souper  avec  nous. 
Nous  allons  rejoindre  ces  daines.  Du  silence, 
messieurs;  par  un  mot,  pas  un  geste  qui  trahisse 
Timportancede  notre  entreprise.  Vous  voilà  pré- 
venus. A  minuit  nous  nous  retrouverons  ici ,  et 
vous  apprendrez  alors  ce  que  vous  devez  savoir.  » 

En  sortant  de  l'appartement,  MM.  de  Som- 
breuil  se  rapprochèrent  l'un  de  l'autre. 

t  Eh  bien  ?  dit  Charles  à  voix  basse. 

—  Hélas!  rien  encore. 

—  Pauvre  Stanislas  !  »  ajouta  Charles  en  ser- 
rant la  main  de  son  frère. 

Le  vicomte  les  suivait;  quant  au  gouverneur, 
il  resta  un  instant  en  arrière,  pour  s'assurer  que 
leur  entretien  n'avait  été  entendu  de  personne  , 
et  pour  enlever  les  clefs  de  la  pièce  où  il  avait  eu 
lieu.  M.  de  Sorcy  rejoignit  les  jeunes  gens  lors- 
qu'ils furent  éloignés  de  leur  père. 

«  Vous  ne  doutez  pas,  j'espère,  monsieur, 
demanda-t-il  à  Stanislas,  que  je  ne  sois  votre 
serviteur ,  et  disposé  à  vous  lé  prouver  à  quel- 
que heure  et  en  quelque  compagnie  qu'il  vous 
plaira  de  choisir? 


UN    PATRIARCHE.  19 

—  Je  n'attendais  pas  moins  de  vous,  monsieur 
le  vicomte  ,  répliqua  M.  de  Sombreuil.  Ce  soir , 
si  vous  le  voulez  bien  ,  ou  demain  ,  derrière  l'hô- 
tel ,  pour  nous  éviter  une  course  inutile.  Mon 
frère  sera  charmé  de  se  trouver  en  face  de  la 
personne  qui  vous  accompagnera. 

—  Cela  suffit ,  monsieur. 

—  Un  instant ,  messieurs  !  s'écria  Charles 
avec  exaltation  ;  ce  combat  est  impossible,  et  je 
ne  le  permettrai  pas.  Vous  avez  promis  à  mon 
père ,  vous  avez  promis  au  roi  ,  vous  avez  pro- 
mis à  Dieu  ,  et  c'est  une  chose  sacrée  qu'un  ser- 
ment !  Que  sont  nos  dissensions  mesquines  au- 
près des  grands  intérêts  qui  s'agitent  !  Votre  sang 
n'est  pas  à  vous,  il  est  à  la  France  ;  vous  ne  pou- 
vez pas  en  verser  une  goutte  ,  à  moins  que  ce  ne 
soit  pour  la  défendre  ;  l'avenir  vous  en  deman- 
derait compte.  » 

Les  yeux  du  jeune  homme  étincelaient  d'ar- 
deur et  d'enthousiasme  ;  son  admirable  beauté 
eu  recevait  un  tel  lustre ,  que  ses  auditeurs 
le  regardèrent  étonnés  II  ressemblait  à  un 
ange. 
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<  Mais,  M.  Charles,  je  ne  puis  oublier  les  paro- 
les offensantes  que  m'a  adressées  monsieur  votre 
frère;  vous  avez  entendu... 

—  Et  qu'importe,  monsieur  !  attendez.  Lors- 
que nous  aurons  tous  fait  notre  devoir,  vous  se- 
rez libre.  Stanislas,  j'en  suis  sûr,  ne  vous  refusera 
pas  alors  plus  qu'à  présent.  D'ailleurs  mon  père 
vous  l'a  affirmé,  et  cela  est  vrai,  nous  aurions 
fait  la  même  objection  à  tout  autre  que  vous. 
Cela  doit  vous  suffire.    > 

En  ce  moment  le  vieillard  approcha  ;  ils  se 
lurent  et  se  dirigèrent  avec  lui  vers  le  salon,  où 
les  attendaient  M1Ie  Marie  de  Sombreuil  et  la  du- 
chesse d'Épon  nés. 

En  entrant,  le  visage  de  Charles  se  couvrit 
d'une  vive  rougeur.  Il  salua  profondément  la 
duchesse  sans  lui  parler,  et  s'approcha  de  sa 
sœur,  debout  près  de  la  cheminée. 

<  Mon  frère,  lui  dit-elle  à  voix  basse,  Stanis- 
las est  sorti  de  nouveau  ce  matin,  malgré  tout  ce 
que  j'ai  pu  imaginer  pour  le  retenir.  Je  vous  en 
conjure,  obtenez  de  lui  qu'il  ne  s'en  aille  pas 
ainsi  sans  être  accompagné.  Des  dangers  de  toutes 
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sortes  le  menacent,  et  je  frémis  en  songeant  à  ce 
qui  pourrait  en  résulter.  Voyez  comme  il  est 
pâle  ! 

—  Hélas  !  Marie,  je  le  sais  comme  vous  ;  et 
pourtant  il  m'est  impossible  de  m'opposer  à  ses 
volontés;  des  raisons  sacrées,  impérieuses,  l'en- 
traînent. Je  le  suivrai  à  l'avenir  :  c'est  tout  ce  que 
je  puis  vous  promettre. 

—  Et  si  vous  succombez  tous  les  deux,  qui 
consolera  mon  père?  Qui  me  protégera,  moi, 
pauvre  jeune  fille? 

—  N'ayez  pas  peur,  Marie,  nous  ne  nous  lais- 
serons pas  surprendre.  » 

On  avertit  que  le  souper  était  servi. 

«  Madame  la  duchesse,  dit  le  comte  en  lui 
offrant  la  main,  ce  repas  intime  est  un  des  seuls 
bonheurs  qui  nous  restent  dans  ces  temps  misé- 
rables :  pourvu  qu'on  ne  nous  l'enlève  pas  !  » 

On  se  plaça  à  table  :  la  duchesse  entre  le  comte 
et  Stanislas  ;  Charles  en  face,  près  de  sa  sœur, 
qui  le  séparait  de  M.  de  Sorcy. 

t  Eh  bien  !  madame  la  duchesse ,  demanda 

Stanislas,  savez-vous  quelques  nouvelles? 

2. 
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—  Aucune ,  monsieur.  J'ai  élé  aux  Tuileries 
ce  matin  :  je  n'ai  pu  voir  la  reine,  occupée  avec 
ses  enfants;  madame  Elisabeth  m'a  reçue,  et  nous 
avons  causé  de  nos  douleurs,  de  nos  craintes  : 
ce  n'est,  hélas!  rien  de  nouveau. 

—  Redoute-t-on  au  château  un  danger  pres- 
sant? 

—  Madame  Elisabeth  a  daigné  me  confier  qu'elle 
n'avait  pas  une  minute  de  repos.  A  chaque  in- 
stant on  vient  annoncer  à  la  famille  royale  des 
malheurs  imprévus,  quelques-uns  véritables; 
d'autres  imaginaires  :  au  moindre  bruit  elle  court 
à  la  fenêtre  ;  c'est  une  vie  odieuse  ! 

—  La  destinée  des  femmes  est  bien  cruelle  à 
une  époque  comme  celle-ci  !  répliqua  MUo  de 
Sombreuil;  il  nous  faut  trembler  sans  cesse  pour 
ceux  que  nous  aimons  ;  il  ne  nous  est  permis  ni 
de  les  suivre  ni  de  les  préserver.  Nous  devons 
attendre  les  coups  qui  nous  menacent,  et  c'est  là 
le  plus  affreux  des  supplices  ! 

—  Bienheureuses  aujourd'hui  celles  qui  n'ont 
ni  maris  ni  enfants,  et  qui  sont  exemples  de 
inquiétudes  1  ajouta  le  vicomte. 


UN    PATRIARCHE.  25 

—  Eh  !  monsieur,  s'écria  la  duchesse,  croyez- 
vous  qu'il  n'y  ait  au  monde  d'autres  sentiments 
que  ceux-là?  et  ne  pouvons-nous  avoir  au  cœur 
un  aulre  amour  tout  aussi  vrai ,  tout  aussi  sacré 
peut-être?  Voyez,  ajouta-t-elle  en  rougissant, 
M,le  de  Sombreuil  s'effraye  à  juste  litre  pour 
monsieur  son  père,  pour  messieurs  ses  frères; 
elle  redoute  leur  zèle  et  leur  dévouement  à 
la  cause  royale  ;  et  tout  en  leur  criant  :  Faites 
votre  devoir!  elle  les  retient  du  geste  et  les 
rappelle  du  cœur!  i> 

Les  yeux  de  Mme  d'Eponnes  rencontrèrent 
ceux  de  Charles,  et  se  baissèrent  aussitôt.  Le 
vicomte  les  observait. 

On  entendit  du  bruit  à  la  porte  de  la  salle  à 
manger  :  un  laquais  annonça  M.  de  Kergariou  de 
Locmaria  et  le  chevalier  Volude  de  Lage.  A  leur 
aspect  Charles  se  leva  et  alla  au-devant  d'eux  : 
il  prit  la  main  du  chevalier  et  la  serra  vivement. 

«  Qui  vous  amène  à  cette  heure  ,  messieurs? 
dit  le  comte;  soyez  les  bienvenus  :  on  va  vous 
mettre  un  couvert. 

—  Nous  avons  soupe  ,  monsieur  le  comte.  Des 
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motifs  importants  nous  conduisent  auprès  de  vous, 
et  nous  causerons ,  si  vous  le  permettez,  aussitôt 
que  vous  serez  sorti  de  table. 

—  Nous  avons  vu  madame  votre  sœur  tout  à 
Theure,  dit  le  chevalier  au  vicomte;  elle  est 
assez  souffrante  :  pourtant  elle  a  bien  voulu  nous 
recevoir. 

—  Mais  elle  reçoit  tout  le  monde,  répondit 
le  vicomte;  elle  a  besoin  de  distractions.  > 

Stanislas  se  mordit  les  lèvres  jusqu'au  sang. 
«Pourtant,  continua  la  duchesse,   on  m'a 
refusé  sa  porte  vers  six  heures. 

—  C'était  alors  une  maladresse  de  son  suisse, 
madame  la  duchesse  ;  car  j'ai  l'honneur  de  vous 
répéter  qu'on  admet  tous  ceux  qui  se  présen- 
tent, i 

Un  long  silence  suivit  ces  paroles. 

«  Que  nous  a-t-on  appris?  dit  M.  de  Kerga- 
riou;  M.  Stanislas  a  failli  être  assassiné,  il  y  a 
quelques  jours,  sur  les  boulevards  :  cela  est-il 
bien  vrai? 

— Une  méprise,  je  suppose,  répondit  Stanislas 
avec  embarras;  mais  cela  est  fort  désagréable. 
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Ma  famille  s'inquiète,  et  l'on  menace  de  me 
retenir  prisonnier,  ajouta -t- il  en  essayant  de 
sourire. 

—  Et  vous,  Charles ,  demanda  le  chevalier, 
ne  vous  est-il  rien  arrivé  ? 

—  Rien  encore,  mon  ami  ;  j'aurai  mon  tour.  » 
La  conversation  continua  de  la  sorte  sans  dé- 
tails particuliers  ;  la  présence  des  laquais,  les- 
quels pouvaient  être  des  espions,  interdisait  toute 
confiance.  On  parlait  des  malheurs  publics,  parce 
qu'ils  étaient  connus  de  tous  ;  on  n'osait  nommer 
personne,  et  à  peine  exprimer  ses  pensées.  Aus- 
sitôt  que  les  convives  furent  entrés  au  salon, 
M.  de  Kergariou  ferma  lui-même  les  portes  et  les 
fenêtres,  s'assura  qu'aucun  domestique  ne  restait 
dans  les  chamhres  environnantes,  et  prenant  le 
comte  par  la  main,  il  l'emmena  au  milieu  du 
cercle. 

«  Je  viens  d'apprendre  par  une  voie  sûre  qu'un 
mouvement  est  monté  pour  le  10  de  ce  mois, 
c'est-à-dire  après -demain,  et  que  le  premier 
point  attaqué,  même  avant  les  Tuileries,  sera 
l'hôtel  des  Invalides.  Je  suis  venu  vous  en  pré- 
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venir,  afin  que  vos  mesures  soient  prises  en  con- 
séquence. 

—  Et  moi,  Charles,  ajouta  le  chevalier,  je 
suis  accouru  près  île  vous  pourrie  pas  vous  quit- 
ter et  mourir  à  vos  côtés,  en  vous  défendant,  si 
Dieu  m'en  prête  la  force. 

—  Pauvre  cher  enfant!  répondit  Charles,  les 
yeux  humides  de  larmes. 

—  Tout  sera  prêt,  monsieur  ;  mais  je  ne  vous 
remercie  pas  moins  de  votre  bon  avis.  Que  comp- 
tez-vous faire?  reprit  le  comte. 

—  Mon  pupille  et  moi  nous  nous  rendrons 
aux  Tuileries  ;  c'est  la  place  de  tout  gentil- 
homme qui  n'a  pas  un  poste  spécial  à  défendre. 

—  Et  j'y  enverrai  également  mes  fils.  Le  vi- 
comte et  moi  nous  suffirons  ici  avec  les  officiers 
de  l'hôtel  et  nos  vieux  soldats. 

—  Mon  père,  nous  ne  vous  quitterons  pas  ! 
s'écrièrent  à  la  fois  les  deux  jeunes  gens. 

—  Je  ne  suis  plus  votre  père,  messieurs,  je 
suis  votre  chef,  je  vous  l'ai  déjà  dit  ;  et  vous 
obéirez  à  mes  ordres.  Excepté  les  Suisses,  on  ne 
peut  plus  compter  sur  aucune  des  troupes  qui 
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entourent  le  roi  :  il  doit  donc  trouver  des  sol- 
dats dans  sa  noblesse,  et  il  en  trouvera. 

—  Et  Marie  ,  monsieur ,  dit  la  duchesse 
d'Éponnes,  restera-t-elle  au  milieu  de  cet  hôtel 
livré  au  pillage  peut-être?  Vous  me  permettrez 
de  l'emmener. 

—  Madame  la  duchesse,  je  vous  eu  prie. 

—  Mon  père!  interrompit  la  jeune  fille  en 
joignant  les  mains,  écoutez-moi  quelques  minu- 
tes. Vous  avez  trois  enfants  :  mes  frères  vont  dé- 
fendre le  roi  ;  ils  rempliront  leur  devoir,  et  Dieu 
me  préserve  de  les  retentir  !  mais  moi,  moi  votre 
fille  !  je  n'ai  qu'un  devoir,  celui  de  rester  près  de 
vous  ;  je  ne  sortirai  d'ici  qu'avec  vous.  Soyez 
tranquille,  j'ai  du  courage  ;  je  ne  ferai  pas  honte 
au  nom  que  je  porte,  et  je  n'embarrasserai  pas 
vos  projets.  Seulement,  mon  père,  si  les  assas- 
sins arrivent  jusqu'à  vous,  les  larmes  et  les  priè- 
res d'une  pauvre  jeune  fille  les  attendriront 
peut-être,  et  ils  ne  me  feront  pas  orpheline  !  > 

Tous  les  assistants  furent  émus  jusqu'au  fond 
de  l'âme  de  ces  touchantes  paroles,  si  bien  justi- 
fiées dans  l'avenir. 
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«  Je  vous  remercie,  madame  la  duchesse, 
continua-t-elle  ;  laissez-moi  près  de  mon  père  ! 

—  Qu'il  soit  fait  comme  vous  le  désirez ,  ma 
chère  enfant  !  dit  le  comte  ;  aussi  bien  ,  Dieu 
protégera  notre  défense ,  si  nous  avons  près  de 
nous  un  ange  !  > 

Et  il  l'embrassa  tendrement  sur  le  front. 

Cette  effroyable  époque  de  la  révolution  fran- 
çaise fit  éclore  des  dévouements  et  des  vertus  in- 
connues jusque-là  dans  cette  société  si  légère  et 
si  brillante.  On  ne  soupçonnait  pas  la  magnani- 
mité de  ces  âmes  entourées  de  poudre  ,  de  rubans 
et  de  dentelles.  Elles  se  révélèrent  dès  que  le 
malheur  les  frappa  ,  semblables  à  ces  chevaux  de 
race  qui  sentent  leur  puissance  aussitôt  qu'ils 
portent  le  frein. 

La  soirée  tout  entière  se  passa  dans  ces  alter- 
natives de  crainte  et  d'attendrissement  qui  ne 
se  développent  que  pendant  les  grandes  crises 
de  la  vie.  11  semble  qu'alors  l'âme  se  dégage  de 
ses  liens  terrestres  et  qu'elle  communique  direc- 
tement avec  le  ciel.  Quelque  chose  de  divin  se 
révèle  à  notre  nature  ;  nous  nous  oublions  nous- 
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mêmes  pour  ne  songer  qu'à  ceux  qui  nous  sont 
(  hers  :  c'est  un  rayon  de  la  bonté  de  Dieu  qui 
descend  dans  notre  cœur ,  et  qui  s'appelle  dé- 
vouement ! 

On  se  sépara  un  peu  avant  minuit.  La  duchesse 
se  chargea  de  M.  de  Kergariou  ,  et  voulut  le  re- 
conduire chez  lui.  Le  chevalier  déclara  qu'il  ne 
quitterait  pas  Charles  d'une  minute  ,  tant  que  le 
danger  durerait. 

«  Mon  oncle  ,  dit-il  à  M.  de  Locmaria  ,  vous 
savez  bien  qu'après  Dieu,  c'est  lui  et  vous  que  je 
chéris  sur  la  terre  :  vous  n'avez  pas  besoin  de 
moi  ;  c'est  donc  près  de  lui  que  je  resterai. 

—  Que  la  Providence  vous  garde,  chevalier  ! 
faites  ce  que  vous  désirez  ! 

—  Oh  !  mon  Dieu  î  s'écria  Charles  en  regar- 
dant lour  à  tour  Marie  et  son  jeune  ami,  ne  sont- 
ce  pas  deux  anges  venus  du  Paradis  pour  nous 
sauver?  > 

M.  de  Lage sourit  en  saluant  respectueusement 
la  jeune  fille.  Il  ajouta  : 

4  Je  suis  heureux,  mademoiselle,  que  Charles 
nous  associe  dans  la  même  intention. 
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—  Chevalier,  reprit  M.  de  Sombreuil  ,  vous 
resterez  dans  ma  chambre  sans  moi.  Mon  père  m'a 
donné  pour  cette  nuit  des  ordres  que  je  dois 
«■xécuter. 

—  Ne  puis-je  pas  vous  être  utile? 

—  Non  ,  mon  ami  ;  dormez  dans  votre  belle 
innocence  ,  avec  votre  tranquillité  ordinaire  ; 
nous  nous  retrouverons  après.  * 

A  minuit,  tout  se  taisait  dans  l'hôtel.  Le  comte 
et  les  trois  jeunes  gens  se  retrouvaient  dans  la 
même  salle  qui  les  avait  déjà  réunis.  Ils  entrèrent 
en  silence  et  d'un  pas  grave,  car  des  choses  bien 
solennelles  allaient  s'accomplir.  Le  gouverneur 
portait  une  lanterne  dont  la  clarté  douteuse 
éclairait  seule  cette  scène. 

<  Vous  allez  être  initiés  aux  mystères  de  ma 
charge,  dit-il,  et  que  Dieu  maudisse  celui  de  vous 
qui  en  abuserait  !  La  nécessité  me  force  à  en 
venir  à  cette  extrémité  dangereuse  avec  d'autres 
que  vous.  Si  je  suis  tué ,  mes  fils  ,  vous  rendrez 
au  roi  le  dépôt  qu'il  m'avait  confié  ;  vous  le  lui 
rendrez  intact,  et  vous  lui  direz  que  je  suis  mort 
pour  le  défendre.  Vous  remplirez  celte  mission  , 
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Stanislas ,  car  vous  êtes  l'aîné  de  notre  nom  , 
et  c'est  à  vous  que  je  la  lègue.  » 

Stanislas  baisa  la  main  de  son  père. 

<  J'ai  bonne  espérance  ;  néanmoins  il  faut 
tout  prévoir.  Celte  salle  renferme  une  issue  se- 
crète qui  conduit,  par  un  escalier,  à  des  caves 
ignorées  de  tous.  Nous  allons  y  transporter  les 
armes  et  les  munitions  que  nous  gardons  dans  cet 
hôtel,  où  tout  appartient  au  roi,  en  nous  réservant 
seulement  ce  qui  sera  nécessaire  à  notre  usage. 
Vous  savez  où  sont  les  poudres,  vicomte;  vous 
nous  guiderez.  Toute  la  nuit  sans  doute  s'écoulera 
dans  cette  entreprise  :  il  nous  faut  commencer.  > 

En  s'approcbant  de  la  boiserie,  il  mit  le  doigt 
sur  un  ornement  des  lambris. 

c  Avant  d'ouvrir  ce  passage,  renouvelez  ici  le 
serment  que  je  vous  ai  demandé  ce  malin.  Vous 
ne  révélerez  à  qui  que  ce  soit  ce  que  vous  allez 
apprendre;  vous  résisterez  aux  prières,  aux  per- 
sécutions ;  vous  resterez  immobiles  devant  les 
supplices;  et  si  votre  courage  vient  à  faillir,  si 
vous  succombez  en  face  du  danger,  vous  acceptez 
la  malédiction  de  Dieu  et  la  mienne. 
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—  Nous  le  jurons  !  >  répondirent-ils  en  éten- 
dant le  bras. 

Rien  ne  peut  rendre  la  majesté  de  ce  tableau. 
Ce  vieillard,  noble  et  imposant,  parlant  au  nom 
de  la  religion  et  de  l'honneur;  ces  jeunes  hommes 
brûlant  d'enthousiasme  et  pénétrés  de  respect; 
cette  salle  déserte  et  sombre,  dont  une  faible 
lueur  faisait  ressortir  l'obscurité,  tout  inspirait  à 
l'âme  une  sorte  de  recueillement  involontaire.  Il 
fallait  ou  prier,  ou  s'animer  de  la  même  exaltation 
qu'eux. 

M.  de  Sombreuil  fit  glisser  une  coulisse,  et  le 
panneau  s'ouvrit. 

«  Vous  le  voyez,  dit-il,  il  est  impossible  de 
deviner  celte  cachette  :  elle  fut  construite  dans 
le  but  de  fournir  au  gouverneur  de  cet  hôtel  des 
moyens  occultes  pour  défendre  la  place.  Chacun 
d'eux  en  a  eu  connaissance;  mais  jusqu'ici  per- 
sonne n'en  a  fait  usage. 

Ils  commencèrent  alors  la  lâche  qui  leur  était 
imposée.  Après  quelques  heures  d'un  rude  tra- 
vail, ils  eurent  entassé  dans  les  caves  les  armes 
et  les  munitions.  Le  passage  se  referma. 
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t  Vicomte,  vous  répandiez  parmi  les  invalides 
le  bruit  d'un  ordre  qui  a  démeublé  cette  nuit 
notre  arsenal.  Ils  n'en  demanderont  pas  davan- 
tage. Vous  consignerez  même  les  officiers  ;  vous 
tiendrez,  sans  affectation,  les  portes  et  les  grilles 
prêtes  à  se  fermer  au  moindre  bruit,  et  vous  ne 
me  laisserez  pas  ignorer  la  plus  petite  circon- 
stance. Charles,  Stanislas,  allez  vous  reposer, 
mes  enfants,  et  que  Dieu  vous  garde  !  1 

Le  vicomte  et  MM.  de  Sombreuil  échangèrent 
un  froid  salut  et  se  séparèrent.  Aussitôt  que  les 
deux  frères  se  trouvèrent  seuls  : 

(  Je  ne  sais  pourquoi  je  me  méfie  de  cet  homme, 
dit  Charles,  il  a  le  regard  faux. 

—  Cet  homme,  Charles!  cet  homme,  je  le 
hais  de  toute  ma  puissance  !  Àvez-vous  entendu 
à  table  avec  quelle  insolence  il  a  répété  que 
Mme  deFécand  recevait  tout  le  monde,  lorsqu'il 
savait  que  je  m'étais  présenté,  moi,  et  qu'on 
m'avait  refusé  la  permission  delà  voir?  Oh!  sans 
mon  père,  sans  vous,  je  lui  aurais  jeté  mon  gant 
au  visage,  et  j'aurais  été  heureux  de  me  venger 
ensuite  dans  son  sang!  Madame  la  duchesse  a 

3. 
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pourtant  fait  un  mensonge,  afin  de  me  calmer  ! 

—  Mon  père  a  en  lui  une  confiance  aveugle. 

—  C'est  un  hypocrite,  vous  dis-je!  il  nous 
hait.  Il  nous  hait ,  parce  que  la  duchesse  vous 
aime,  parce  que  sa  sœur  m'aime;  il  nous  hait, 
parce  qu'il  est  envieux  de  votre  position,  de 
votre  heauté  peut-être.  Il  y  aura  ici  quelque 
malheur  par  sa  faute;  mais,  alors  aussi,  mal- 
heur à  lui!  » 

Comme  il  finissait  ces  mots  prononcés  à  voix 
hasse,  mais  avec  toute  l'énergie  d'une  âme  forte- 
ment trempée,  ils  aperçurent  un  homme  en  uni- 
forme de  soldat ,  qui  traversait  avec  précaution 
le  corridor ,  portant  une  lanterne  ,  et  paraissant 
venir  du  côté  de  la  salle  des  armes.  Au  mouve- 
ment qu'ils  firent,  il  éteignit  sa  lumière  et  s'enfuit 
à  tâtons  par  un  couloir. 

c  Oh  !  mon  Dieu  !  s'écria  Stanislas,  aurions- 
nous  donc  été  suivis  !  » 


Il 


AVANT-SCENE. 


Avant  d'aller  plus  loin  ,  je  crois  qu'il  est  in- 
dispensable de  jeter  un  coup  d'œil  en  arrière  et 
de  faire  connaître  au  lecteur  les  personnages  de 
ce  roman ,  pour  l'intelligence  de  ce  qui  va  suivre. 
Les  événements  se  pressaient  de  telle  sorte,  qu'il 
serait  difficile  de  les  interrompre  lorsque  nous 
serons  tout  à  fait  au  milieu  d'eux.  Ce  récit  est 
d'une  exactitude  complète.  Des  raisons  qu'on  ap- 
préciera facilement  m'ont  décidée  à  changer  les 
noms  et  la  position  de  quelques-uns  de  mes 
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héros.  Il  y  a  des  convenances  et  des  égards  qui 
ne  doivent  jamais  se  meltre  en  oubli  ;  et  le  res- 
pect de  la  douleur  est  de  ce  nombre. 

Le  comte  Viriot  de  Sombreuil ,  gouverneur 
des  Invalides,  lieutenant  général  des  armées  du 
roi ,  avait  à  celte  époque  bien  près  de  quatre- 
vingts  ans.  C'était  un  homme  d'une  haute  capa- 
cité et  d'une  conduite  exemplaire.  Il  avait  perdu 
sa  femme  ,  beaucoup  plus  jeune  que  lui ,  et  s'oc- 
cupait de  ses  trois  enfants  avec  une  sollicitude 
ardente  :  aussi  en  était-il  chéri.  Ils  se  formaient 
près  de  lui  aux  vertus  dont  il  leur  montrait 
l'exemple  ;  et  ses  sages  enseignements  ,  tombés 
sur  des  terrains  fertiles,  mais  de  différentes  na- 
tures, devaient  porter  des  fruits  pour  l'honneur 
de  son  nom  et  celui  de  son  pays. 

L'aîné  de  ses  fils ,  Stanislas  de  Sombreuil  , 
avait  alors  vingt-sept  ans.  Il  était  comme  sa  mère, 
plutôt  agréable ,  distingué  ,  gracieux ,  que  régu- 
lièrement beau.  Sa  taille  peu  élevée,  ses  ma- 
nières élégantes,  lui  donnaient  quelque  chose 
de  féminin.  Cependant  son  caractère  impétueux, 
indomptable  je  dirai  presque  ,  avait  bien  de  la 
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peine  à  se  ployer  sous  la  volonté  de  son  père , 
et  il  se  révoltait  quelquefois  involontairement 
contre  le  joug  imposé  à  sa  jeunesse  par  une  sé- 
vère inflexibilité.  Son  imagination  brillante  rem- 
portait loin  de  notre  vie  commune.  Il  rêvait  la 
gloire ,  les  dangers  ,  le  dévouement ,  l'amour  ;  il 
ne  croyait  pas  au  mal ,  parce  qu'il  était  incapable 
d'en  faire. 

Il  rencontra  chez  la  duchesse  d'Éponnes  une 
jeune  femme,  la  sœur  du  vicomte  de  Sorcy  , 
mariée  au  marquis  de  Fécand.  Sa  beauté,  sa  can- 
deur ,  la  mélancolie  qui  couvrait  ses  traits ,  l'in- 
téressèrent tout  d'abord.  Il  se  rapprocha  d'elle, 
sans  autre  motif  qu'un  aurait  invincible.  M.  de 
Fécand  s'alarma  de  cette  intimité;  le  vicomte 
adopta  ses  craintes  et  les  communiqua  à  son  gé- 
néral, qui  les  rendit  à  Stanislas.  De  ce  jour , 
celui-ci  aima  Mme  de  Fécand  d'une  passion  pro- 
fonde ,  brûlante  ,  exallée  jusqu'à  la  folie  ;  il  par- 
vint à  la  voir,  malgré  les  précautions  prises  pour 
l'en  empêcher,  et  bientôt  elle  partagea  son  amour. 

Mlle  de  Sorcy ,  belle  et  charmante  jeune  fille, 
avait  épousé  ,  par  obéissance ,   le  marquis  de 
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Fécand  ,  homme  dur  et  sans  esprit,  qui  s'était 
épris  d'elle,  et  l'avait  demandéeen  mariage.  Elle 
ne  possédait  rien;  il  avait  une  brillante  fortune  ; 
ses  parents  la  vendirent ,  car  de  tout  temps  Tar- 
dent a  été  une  puissance.  Le  marquis  amena  sa 
femme  à  Paris.  Il  l'accabla  de  mauvais  traite- 
ments auxquels  elle  résista  avec  l'énergie  de  son 
caractère.  Jaloux,  brutal,  emporté,  il  rendait 
sa  vie  la  plus  malheureuse  possible.  Elle  ne  s'en 
plaignit  qu'à  son  frère  ,  car  elle  croyait  trouver 
en  lui  un  protecteur.  11  se  mit  au  contraire  dans 
le  parti  de  M.  de  Fécand.  11  exigea  de  sa  sœur 
qu'elle  se  contraignît ,  qu'elle  cachât  à  tous  les 
yeux  les  chagrins  dont  elle  était  abreuvée  ,  et  lui 
accorda  tout  au  plus  une  pitié  stérile. 

Le  marquis  de  Fécand ,  député  de  la  noblesse 
aux  états  généraux,  adopta  l'opinion  révolution- 
naire ,  et  se  jeta  à  corps  perdu  à  la  suite  de  Mi- 
rabeau ,  qui  l'accueillit  comme  son  instrument. 
Sa  nature  envieuse  et  mauvaise  lui  fit  voir  avec 
un  secret  plaisir  la  chute  de  la  cour  et  des  cour- 
tisans. II  se  trouvait  naturellement  placé  aux 
premiers  rangs,  lorsqu'on  eut  détruit  les  grands 
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seigneurs  et  le  monarque  ;  et  il  alla  plus  loin  que 
les  autres  en  démocratie,  selon  la  coutume  des 
intelligences  étroites,  qui  prennent  toujours  à 
côté  de  la  bonne  voie ,  et  exagèrent  même  les 
vices. 

Mme  de  Fécand  rencontra  Stanislas  au  moment 
où  elle  désespérait  de  la  Providence  et  où  elle 
allait  s'abandonner  au  désespoir.  Il  lui  apparut 
comme  un  ange  sauveur  ,  lui  qui  comprenait  ses 
larmes ,  lui  qui  devinait  si  vite  les  mots  qui  les 
arrêtaient.   Toutes  les  entraves  apportées  à  leur 
mutuelle  passion  en  augmentèrent  la  violence  ; 
plus  on  voulut  les  séparer ,  plus  leurs  cœurs  se 
réunirent.  Ils  ne  se  voyaient  pas  ,  mais  ils  trou- 
vaient le  moyen  de  se  rappeler  chaque  jour  l'un 
à  l'autre.  C'étaient  des  riens,  des  fleurs,  un  sou- 
rire en  passant ,  un  regard  à  travers  un  rideau  , 
un  mot   lancé  dans  l'espace,  quelquefois  deux 
lignes  échangées  à  la  hâte.  Ces  riens  leur  ap- 
portaient un  bonheur  immense  ,  par  la  certitude 
d'être  occupés  sans  cesse  de  la  même  pensée. 
Voilà  l'amour  vrai  :  il  se  contente  d'une  légère 
preuve,  parce  qu'il  croit  en  lui-même  ;  celui  qui 
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irompe  craint  d'être  trompé  ;  et  lors  même  qu'il 
a  tout  obtenu ,  il  doute  encore.  La  foi  est  la  vertu 
des  nobles  coeurs. 

Chaque  jour  Stanislas  errait  autour  de  la  maison 
habitée  par  la  marquise  ;  il  essayait  de  l'aperce- 
voir ,  et  s'en  allait  joyeux  lorsqu'il  y  était  par- 
venu. Il  reçut  un  matin  une  lettre  où  elle  le 
conjurait  de  tout  mettre  en  œuvre  pour  parvenir 
jusqu'à  elle  ;  elle  se  mourait  si  elle  ne  le  voyait 
pas  ;  après  une  scène  horrible  avec  son  mari , 
elle  ne  se  sentait  plus  la  force  de  vivre.  Il  se 
présenta  cliez  elle  quatre  jours  de  suite  sans  y 
être  reçu.  11  ne  se  rebuta  pas,  espérant  toujours 
que  le  hasard  seul  causait  celte  impossibilité. 
Ce  fut  après  une  de  ces  tentatives  infructueuses  , 
qu'il  eut  à  se  défendre  contre  des  assassins  ;  il 
ne  put  croire  à  une  participation  étrangère, 
dont  Charles  ne  doutait  pas.  Le  jour  où  com- 
mence cette  histoire ,  il  avait  été  de  nouveau 
chez  la  marquise  ;  on  a  vu  l'inutilité  de  sa  dé- 
marche. De  là  sa  colère  contre  le  vicomte,  la 
rage  de  vengeance  et  la  douleur  qui  brisaient  son 
Ame.  Il  ne  voyait  pas  de  terme  à  ce  supplice  ,  et 
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il  demandait  aux.  désastres  politiques  une  dis- 
traction contre  le  malheur. 

Charles  de  Sombreuil ,  le  principal  héros  de 
ce  livre  ,  venait  d'entrer  dans  sa  vingt  et  unième 
année.  Beau  comme  Antinous,  aussi  remarquable 
pas  ses  talents  que  par  son  noble  caractère  ,  il 
fit  la  plus  grande  sensation  lorsqu'il  parut  à  la 
cour  et  dans  le  monde.  Les  succès  les  plus  flat- 
teurs entourèrent  son  adolescence  ;  il  les  dédai- 
gna tous.  Il  fallait  à  cette  grande  àme  un  plus 
vaste  théâtre  pour  se  développer ,  et  les  senti- 
ments légers    ne    pouvaient    approcher   d'elle. 
M.  de  Sombreuil ,  calme  et  froid  au  premier 
abord ,  avait  dans  le  regard  une  flamme  péné- 
trante et  communicalive  ;  sa  physionomie  inspi- 
rait la  confiance  ,  car  une  loyauté  franche  et  sans 
reproche  se  peignait  sur  tous  ses  traits.  Dieu 
l'avait  créé  pour  la  destinée  qu'il  a  remplie  ;   il 
possédait  à  la  fois  les  qualités  du  cœur  et  celles 
de  l'intelligence.  Il  s'oubliait  toujours  ou  s'effa- 
çait devant  les  autres,  et  la  modestie  de  sa  vanité 
était  aussi  réelle  que  celle  de  son  visage. 

Le  comte  de  Sombreuil  avait  entretenu  des 
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relations  intimes  avec  deux  de  ses  anciens  cama- 
rades de  guerre,  le  duc  d'Eponnes  et  le  vicomte 
de  Sorcy,  père  de  celui  dont  j'ai  parlé  jusqu'ici. 
Les  trois  vieillards ,  liés  depuis  leur  enfance  , 
ne  s'étaient  jamais  séparés  ;  ils  avaient  bravé 
les  mêmes  périls  ,  partagé  les  mêmes  plaisirs. 
Dans  un  combat ,  le  vicomte  sauva  la  vie  à 
M.  d'Eponnes,  et  celui-ci  ne  voulut  plus  se 
séparer  de  lui. 

Le  duc  d'Eponnes  avait  sous  sa  tutelle  une 
jeune  cousine ,  orpheline ,  qu'il  aimait  comme 
son  enfant ,  et  dont  il  prenait  les  soins  les  plus 
tendres.  Sans  aucune  fortune ,  sans  prolecteur, 
elle  lui  avait  voué  un  attachement  extrême  ;  et 
comme  il  n'était  pas  de  plus  aimable  vieillard , 
ils  passaient  leur  vie  ensemble  ,  sans  le  moindre 
ennui  pour  la  jeune  fille.  Un  jour  qu'il  la  regar- 
dait ,  faisant  des  nœuds  de  ses  doigts  déliés  , 
pendant  qu'il  lui  racontait  le  vieux  temps  de 
Louis  XIV  ,  qu'il  tenait  de  monsieur  son  père,  il 
s'interrompit  tout  à  coup  ,  et  lui  dit  : 

<  Gabrielle  ,   seriez-vous  bien  aise  d'être  ma- 
riée ? 
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—  Mon  Dieu  !  monsieur ,  répondil-elle  fort 
simplement ,  je  n'y  ai  jamais  songé. 

—  Et  comment  voudriez-vous  que  fût  votre 
mari? 

—  Comme  il  vous  plaira  de  me  l'offrir ,  mon 
bon  tuteur. 

—  Ainsi  vous  n'avez  pas  ,  comme  cela  est  à 
votre  âge,  quelque  chimère,  quelque  beau  jeune 
homme  que  vous  rêvez  la  nuit  et  que  vous  cher- 
chez le  jour  ? 

—  Je  n'ai  pas  la  moindre  chimère,  monsieur; 
ma  vie  est  si  douce  et  si  heureuse  que  je  ne  pense 
pas  à  m'occuper  d'une  autre. 

—  Et  si  on  vous  mariait  sans  y  rien  changer 
du  tout,  en  y  ajoutant  seulement  une  immense 
fortune  et  un  litre  de  duchesse  ? 

—  Ce  serait  pour  moi  un  grand  bonheur  et  un 
honneur  infini. 

—  Quoi!  à  seize  ans,  que  vous  avez,  vous 
n'auriez  pas  peur  d'un  vieillard  de  mon  âge ,  par 
exemple  ,  qui  continuerait  d'être  votre  père , 
pour  la  seule  joie  de  vous  faire  porter  son  nom  et 
de  vous  laisser  ses  richesses  ?   » 
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La  jeune  fille  le  regarda  un  instant  en  silence  ; 
puis  elle  lui  dit  avec  un  lin  sourire  : 

c  Vraiment ,  monsieur  le  duc  ,  est-ce  que  vous 
me  demandez  en  mariage? 

—  Si  j'étais  très-sûr  d'être  apprécié  par  vous, 
je  me  donnerais  ce  ridicule. 

—  Et  qui  vous  apprécie  mieux  que  moi  ,  mon 
cher  cousin  ? 

—  Oui ,  mon  enfant ,  vous  êtes  seule  en  ce 
monde  ;vous  n'avez  d'autre  avenir  que  celui  que 
je  dois  vous  créer.  Je  vous  donnerai  une  dot  ; 
mais  j'ai  des  neveux  ,  et  je  n'oserais  pas  les 
déshériter  pour  vous  ;  votre  renommée  en  pourrait 
souffrir.  Si  vous  devenez  duchesse  d'Éponnes,  cela 
est  tout  simple.  Je  ne  vous  gênerai  pas  longtemps; 
et  lorsque  je  n'y  serai  plus,  avec  votre  titre  et 
mon  héritage,  vous  choisirez  qui  vous  plaira. 
D'ici  à  ce  moment ,  nos  relations  seront  les 
mêmes.  Je  ne  sais  plus  ce  que  c'est  que  l'amour, 
je  n'en  exigerai  jamais  de  vous  ;  après  comme 
avant,  vous  serez  ma  fille  :  cela  vous  convient-il  ? 

—  J'accepte  ,  répondit-elle  en  lui  tendant  la 
main,  à  une  seule  condition  :  c'est  que  messieurs 
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vos  neveux  n'auront  point  à  souffrir  de  ce 
mariage,  que  vous  leur  conserverez  leurs  droits  ; 
je  n'en  retiens  qu'un  seul,  celui  de  vous  dévouer 
ma  vie  et  de  vous  prodiguer  tous  les  soins  que 
votre  position  réclame.  A  mon  tour  je  vous  de- 
manderai :  Cela  vous  convient-il  ? 

—  Vous  êtes  un  ange  !  et  je  voudrais  être  roi, 
afin  de  vous  offrir  ma  couronne.  * 

Un  mois  après  ,  ils  étaient  mariés.  La  jeune 
duchesse  lut  présentée  à  Versailles;  elle  obtint  tous 
les  suffrages ,  car  on  ne  pouvait  être  plus  spiri- 
tuelle et  plus  séduisante.  L'encens  ne  lui  tourna 
pas  la  tête.  Elle  exigea  de  son  mari  qu'il  la  recon- 
duirait à  leur  château  d'Eponnes ,  où  elle  avait 
vécu  jusqu'à  ce  temps  avec  sa  gouvernante. 

«  Monsieur,  lui  dit-elle,  vous  n'aimez  plus 
le  monde ,  et  moi ,  je  ne  l'aime  pas  encore  : 
pourquoi  donc  éveiller  chez  moi  un  goût  que 
vous  n'avez  plus?  Je  n'ai  pas  assez  d'amour- 
propre  pour  me  croire  invulnérable  aux  dangers 
qu'on  y  rencontre  ;  le  moindre  est  la  calomnie  , 
et  je  ne  veux  pas  qu'une  souillure  s'attache  au 
beau  nom  que  j'ai  reçu  de  vous.  Restons  dans 
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nos  terres  ;  nous  y  sommes  heureux,  et  nous  en 
faisons  beaucoup  :  n'est-ce  pas  la  plus  enviable 
de  toutes  les  destinées  ?  > 

Le  vieux  duc  ne  put  se  soustraire  à  cette 
raison  précoce  ,  et  il  accepta  la  proposition  de 
Gabrielle.  Ils  vécurent  de  la  sorte  quelques 
années,  recevant  leurs  amis,  tenant  un  grand 
état,  et  ne  laissant  pas  la  moindre  prise  à  la 
médisance.  Le  vicomte  de  Sorcy  présenta  son 
fils  à  M.  d'Éponnes,  et  ce  jeune  homme  le  sé- 
duisit comme  il  avait  déjà  séduit  M.  de  Som- 
breuil.  Il  s'empara  de  l'esprit  du  duc  par  une 
adroite  flatterie ,  déguisée  sous  un  masque  de 
timidité  et  de  défiance  de  lui-même.  11  devint 
passionnément  épris  de  la  duchesse;  et,  par  un 
calcul  hardi ,  ce  fut  son  mari  même  qu'il  choisit 
pour  confident.  Il  exalta  sans  cesse  au  vieillard 
son  sentiment  respecteux  et  enthousiaste  ;  il  lui 
répéta  à  chaque  instant  qu'il  mourrait  plutôt  que 
de  laisser  deviner  à  Gabrielle  l'amour  dont  il 
était  dévoré ,  et  lui  donna  de  la  sorte  une  telle 
opinion  de  sa  vertu  et  de  son  cœur  ,  que  le  duc 
résolut  de  récompenser  d'un  seul  coup  ces  deux 
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êtres  si  parfaits,  que  le  hasard  avait  réunis. 

Mme  (TÉponnes  ne  connaissait  intimement  que 
M.  de  Sorcy  ;  excepté  lui,  tous  les  hommes  qu'elle 
recevait  avaient  l'âge  de  son  mari,  sans  ses  agré- 
ments. Instinctivement  la  jeunesse  se  rapproche. 
Le  duc  l'interrogea  et  lut  dans  sa  pensée,  sinon 
une  affection,  du  moins  une  préférence  pour  son 
protégé  :  il  ne  lui  en  fallut  pas  davantage.  Le 
souvenir  du  service  qu'il  devait  au  père,  son 
estime  pour  le  fils,  lui  dictèrent  un  testament  par 
lequel  la  duchesse  était  priée  d'épouser  M.  de 
Sorcy,  sans  cependant  en  faire  une  condition. 
En  cas  de  refus,  elle  devait  lui  remettre  une 
somme  assez  considérable  comme  dédommage- 
ment. Ce  legs,  dicté  par  la  reconnaissance,  ne 
diminuait  que  faiblement  la  part  de  Mme  d'Epon- 
nes,  et  était  pris  presque  en  entier  sur  celle  de 
ses  neveux. 

Peu  de  temps  après  ce  testament,  ignoré  de 
tous,  le  vicomte  de  Sorcy  mourut.  Pour  adoucir 
ses  derniers  moments,  son  ami  lui  raconta  ce 
qu'il  avait  fait  en  faveur  de  son  fils.  La  duchesse 
l'apprit  ainsi,  et  se  trouva  engagée  à  son  insu, 
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comme  la  première  fois  elle  avait  consenti  à 
épouser  son  cousin.  M.  d'Éponnes  l'interrogea 
sur  ses  impressions  : 

€  Vous  êles  libre,  lui  dit-il  ;  mais  je  serai  bien 
beureux  de  penser  que  je  vous  laisse  entre  les 
mains  d'un  homme  qui  vous  mérite. 

—  Je  n'ai  rien  à  reprocher  au  jeune  vicomte, 
répondit-elle  ;  et  si,  après  vous  avoir  perdu,  je 
me  décide  à  me  remarier,  je  vous  obéirai  sans 


regrets.   » 


Ils  continuèrent  à  habiter  Éponnes,  allant  à  la 
cour  aux  occasions  rigoureuses,  et  très-distin- 
gués de  tout  le  monde ,  surtout  de  la  reine, 
à  laquelle  la  duchesse  plaisait  extrêmement. 
M.  d'Eponnes  mourut  après  quatre  ans  de  ma- 
riage. Gabrielle  le  pleura  du  fond  de  son  cœur  ; 
elle  l'aimait  comme  un  bienfaiteur  et  comme  un 
père.  Elle  passa  la  première  année  de  son  deuil  à  la 
campagne,  presque  seule,  recevant  le  vicomte  de 
temps  à  autre,  quelques  heures,  sans  que  jamais 
il  ait  passé  une  nuit  sous  son  l'oit,  tant  elle  évi- 
tait la  moindre  occasion  de  faire  parler  d'elle. 
Bientôt  pourtant  son  isolement  lui  parut  cruel  : 
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elle  vint  à  Paris  habiter  l'hôtel  d'Éponnes,  et 
elle  retourna  à  la  cour  aussitôt  que  la  bienséance 
le  lui  permit.  La  reine  la  traita  de  plus  en  plus 
favorablement,  et  finit  par  l'admettre  dans  son 
intimité.  Les  désastres  de  la  révolution  éclatè- 
rent. Mme  d'Éponnes  se  montra  dévouée  à  sa 
royale  maîtresse,  sans  craindre  d'attirer  sur  elle 
la  haine  des  révolutionnaires.  Elle  allait  chaque 
jour  lui  porter  le  tribut  de  consolations  et  d'hom- 
mages qu'il  lui  était  permis  de  lui  offrir,  et  sou- 
vent Marie-Antoinette  se  reprit  à  l'espérance,  en 
voyant  qu'il  restait  encore  des  cœurs  aussi  nobles 
à  son  service. 

MM.  de  Sombreuil  voyageaient  avec  leur  gou- 
verneur depuis  plusieurs  années  ;  ils  revinrent  à 
Paris  à  peu  près  à  la  même  époque  que  la  du- 
chesse. Ils  appartenaient  à  l'armée  en  qualité 
d'officiers  à  la  suite,  et  leur  père  les  incorpora 
sur-le-champ  dans  le  régiment  de  la  reine,  avec 
une  permission  spéciale  de  servir  auprès  de  lui. 
Ils  furent  présentés  à  Mme  d'Éponnes,  qui  s'était 
liée  avec  leur  sœur.  Charles,  si  remarqué  dès 
qu'il  paraissait  dans  un  salon,   le  fut  beaucoup 
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par  les  amis  de  Gabrielle.  On  parla  de  lui  tout 
autour  d'elle,  elle  ne  put  s'empêcher  de  le  re- 
garder. Les  yeux  du  jeune  homme  rencontrèrent 
les  siens,  et  dès  ce  moment  ils  s'aimèrent  sans 
se  le  dire.  Charles  connaissait  les  liens  imposés  à 
la  duchesse  par  son  mari  :  il  ne  conserva  donc 
aucun  espoir,  et  sa  douleur  augmenta  sa  tendresse. 
Plusieurs  mois  s'écoulèrent  ainsi.  Ils  se  ren- 
contraient sans  cesse,  ils  se  cherchaient  involon- 
tairement. Le  vicomte  réclama  les  promesses  de 
sa  fiancée  ;  elle  trouva  mille  prétextes  pour  re- 
culer. Sa  jalousie  s'en  alarma  :  il  l'examina  at- 
tentivement, et  il  découvrit  cette  affection  parta- 
gée, si  pure  et  si  sainte ,  qu'elle  craignait  même 
les  regards  de  l'objet  aimé.  Trop  adroit  pour 
trahir  sa  ruse,  il  feignit  de  se  contenter  des 
excuses  de  la  duchesse,  et  la  surveilla  de  près. 
Cet  homme,  faux  et  méchant  par  nature,  le  de- 
vint mille  fois  davantage.  Tout  ce  qui  portait  le 
nom  de  Sombreuil  partagea  sa  haine,  même  le 
vieillard  qui  le  comblait  de  marques  d'affection, 
même  la  jeune  fille  qui  n'avait  jamais  eu  une 
pensée  mauvaise. 
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MM.  de  Sombreuil  le  comprirent  sur-le-champ. 
De  là  celle  dissension  entre  eux,  dont  le  comte 
était  affligé.  Charles  voyait  en  M.  de  Sorcy  un 
rival  ;  Stanislas,  le  frère  d'une  femme  qu'il  ado- 
rait, et  dont  la  vie  était  troublée  par  ce  frère.  Ils 
se  tenaient  sur  la  défensive,  ils  s'observaient  et 
profilaient  de  tout. 

Un  jour  Charles  de  Sombreuil  était  à  lire  dans 
le  cabinet  de  sa  sœur,  lorsque  la  porte  s'ouvrit  ; 
il  vit  entrer  Mme  d'Éponnes,  qui,  en  s'appro- 
chant,  recula  de  trois  pas. 

i  Monsieur,  dit-elle  embarrassée,  pardon... 
je  venais...  j'ai  à  parler  à  mademoiselle  votre 
sœur,  on  m'a  dit  qu'elle  élait  sortie...  j'ai  de- 
mandé à  l'attendre,  et... 

— Rien  n'est  plus  simple,  madame  la  duchesse, 
et  si  je  vous  gêne,  je  me  relire. 

—  Vraiment,  monsieur,  je  serais  désolée... 

—  Si  vous  voulez  bien  vous  asseoir,  madame 
la  duchesse,  ma  sœur  est  allée  seulement  dans  le 
voisinage,  elle  ne  tardera  pas  à  rentrer.  > 

Celait  la  première  fois  qu'ils  se  trouvaient 
seuls  ;  ils  avaient  chacun  leur  secret  au  fond  du 
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cœur,  et  la  crainte  de  le  laisser  deviner  les  ren- 
dait plus  timides  encore.  Ils  commencèrent  par 
s'entretenir  de  choses  indifférentes,  puis  ils  arri- 
vèrent aux  personnalités,  puis  aux  confidences. 
Ils  se  rapprochèrent  insensiblement.  Par  un  ha- 
sard souvent  complice  de  nos  erreurs,  Marie  ne 
rentrait  pas,  et  leur  lête-à-iête  se  prolongea. 
Charles  était  bien  craintif,  la  duchesse  bien  sé- 
vère ;  mais  ils  s'aimaient  tant,  mais  il  s  avaient 
tant  souffert  de  leur  silence,  mais  il  était  si  beau, 
elle  si  séduisante  ,  qu'un  aveu  s'échappa  de  leurs 
lèvres  presque  en  même  temps,  et  qu'ils  se  ju- 
rèrent de  s'aimer  toujours. 

Toujours  !  quel  beau  rêve  !  quel  mot  impossi- 
ble !  Pendant  la  première  partie  de  l'existence 
on  y  croit,  on  y  croit  même  lorsque  l'on  a  éprouvé 
combien  il  était  chimérique,  et  alors  le  bonheur 
est  encore  à  venir  ;  il  arrive  un  moment  où  l'on 
sait  qu'il  ne  faut  pas  s'appuyer  sur  cette  illusion, 
où  l'on  sait  que  soi-même  on  a  oublié  ;  c'est  à 
cette  époque  qu'il  faut  dire  adieu  à  l'amour,  aux 
joies  de  l'âme.  Quelquefois  un  fantôme  brillant 
se  présente  à  l'imagination  ,  qui  le  pare  ;  on  w 
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reprend  à  l'espérance  ,  jusqu'à  ce  que  le  sque- 
lette paraisse  derrière  ces  fleurs  et  ces  orne- 
ments, jusqu'à  ce  qu'une  voix  moqueuse  vous 
répète  :  Cela  finira  !  La  foi  se  meurt  et  la  passion 
avec  elle.    > 

Mme  d'Éponnes  sortit  de  cette  entrevue  heu- 
reuse et  fâchée.  Elle  avait  appris  un  bonheur  in- 
connu ;  celte  satisfaction  de  l'amour  innocent 
qui  efface  le  délire  d'un  sentiment  coupable  ; 
pourtant  en  songeant  à  sa  promesse,  elle  se  sentit 
doucement  affectée.  Elle  avait  assuré  à  Charles 
qu'elle  n'accepterait  sa  main  qu'après  avoir  été 
déliée  de  sa  promesse  par  le  vicomte,  et  certaine- 
ment rien  n'était  plus  difficile.  Depuis  plusieurs 
années  il  s'était  attaché  à  elle,  il  avait  en  outre  les 
deux  puissants  mobiles  de  la  fortune  et  de  l'am- 
bition. On  ne  devait  pas  supposer  qu'il  renonçât 
facilement  à  tout  cela.  11  était  nécessaire  d'user 
de  ruse,  et  ni  l'un  ni  l'autre  n'étaient  de  force  à 
lutter  contre  M.  de  Sorcy. 

<  Hélas!  que  faire?  s'écriait  Charles. 

—  Il  ne  consentira  jamais,  répondait  la  du- 
chesse. 


5*  AVANT-SCÈNE. 

—  Et  je  meurs  si  je  vous  perds. 

—  J'entre  au  couvent  s'il  me  refuse. 

—  Oh  !  pouFquoi  ne  nous  sommes-nous  pas 
connus  plus  tôt! 

—  Pourquoi  ai-je  promis  ? 

—  Gabrielle,  m'aimez-vous? 

—  Plus  que  tout  au  monde,  j 

Et  ce  mot  séchait  leurs  larmes.  Si  on  est  heu- 
reux de  l'entendre,  on  est  peut-être  plus  heureux 
de  le  dire. 

Les  choses  en  étaient  là  lorsque  la  révolution 
éclata  dans  toute  sa  force.  Gabrielle,  depuis  ce 
moment,  n'eut  plus  d'autre  désir  que  de  rompre 
ses  liens.  Les  dangers  que  Charles  allait  courir 
exaltaient  son  imagination.  Ils  se  voyaient  chaque 
jour,  soit  aux  Tuileries,  soit  aux  Invalides,  soit 
à  l'hôtel  d'Éponnes.  Dévouée  à  la  reine,  la  du- 
chesse excitait  sans  cesse  par  son  enthousiasme 
celui  de  son  amant.  Il  ne  faillit  pas  à  son  devoir 
dans  toutes  les  occasions  où  il  fallait  montrer  du 
courage,  et  si  la  noblesse  tout  entière,  au  lieu 
de  courir  à  l'étranger,  s'était  ralliée  autour  du 
trône,  les  malheurs  de  93  n'auraient  pas  eu  lieu. 
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La  partie  valait  au  moins  la  peine  d'être  disputée, 
et  la  cause  du  roi  étant  celle  de  Tordre,  devenait 
nécessairement  celle  de  tous  les  honnêtes  gens. 

Le  vicomte  continuait  à  observer  sans  rien 
dire.  La  duchesse  le  craignait  instinctivement; 
elle  le  croyait  capable  de  nuire  à  son  rival,  et 
elle  faisait  tout  au  monde  pour  endormir  sa  ja- 
lousie. M.  de  Sombreuil,  à  la  prière  de  Gabrielle, 
évitait  les  occasions  de  le  rencontrer,  surtout 
celle  de  discuter  avec  lui.  La  partialité  du  comte 
pour  M.  de  Sorcy  rendait  souvent  ces  précautions 
inutiles,  lorsque  la  colère  de  Stanislas  lui  mon- 
trait le  chemin,  comme  dans  la  scène  que  j'ai 
racontée  tout  à  l'heure. 

Ces  passions  contrariées  se  trouvaient  donc 
en  présence  et  annonçaient  pour  l'avenir  de 
graves  événements. 

Au  milieu  des  agitations  de  ces  différentes 
existences  se  dessine  une  figure  brillante  d'inno- 
cence et  de  pureté,  celle  du  chevalier  Volude  de 
Lage. 

Il  avait  alors  dix-neuf  ans,  et  n'en  montrait 
pas  seize  :  ses  yeux  bleus,  ses  cheveux  blonds,  à 
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peine  couverls  d'un  léger  nuage  de  poudre,  ses 
traits  féminins,  la  délicatesse  de  ses  mains  et  de 
ses  pieds  lui  donnaient  l'air  d'un  ange,  et  cette 
pensée  frappait  tous  ceux  qui  le  voyaient  pour  la 
première  fois.  Il  n'avait  plus  d'autres  parents  que 
M.  de  Kergariou,  saint  et  vénérable  personnage, 
qui  fit  germer  de  bonne  heure  dans  cette  jeune 
àme  les  pensées  du  ciel. 

Un  hasard  de  voisinage  lui  fit  connaître  Charles 
de  Sombreuil,  lorsqu'ils  étaient  encore  dans  la 
première  enfance.  L'affection  du  chevalier  pour 
Charles  était  si  violente  et  si  exclusive  qu'il  n'en 
avait  pas  d'autre  dans  le  cœur,  excepté  le  respec- 
tueux sentiment  qu'il  devait  à  son  oncle,  qui 
l'avait  élevé. 

Le  chevalier  avait  quinze  ans  et  M.  de  Som- 
breuil dix-neuf,  lorsque  ce  dernier  fit  une  maladie 
dans  laquelle  on  craignit  pour  ses  jours.  Le  dés- 
espoir du  chevalier  ne  connaissait  pas  de  bornes. 
Une  quitta  pas  son  ami  d'une  minute,  le  jour  ni 
la  nuit,  sans  vouloir  prendre  ni  repos,  ni  nourri- 
ture. Un  soir  que  Charles  était  abandonné  des 
médecins,  dans  un  moment  où  on  les  avait  laissés 
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seuls,  M.  de  Lage  se  jeta  à  genoux  devant  une 
image  de  la  Vierge  et  jura,  si  son  ami  lui  était 
rendu,  de  se  consacrer  au  service  de  Dieu  dans 
l'ordre  de  Malte,  de  tenir  avec  la  rigidité  la  plus 
sévère  les  vœux  qu'il  prononcerait,  et  de  tâcher 
de  préserver  sa  vie  de  toute  souillure.  M.  de 
Sombreuil  guérit  miraculeusement  une  semaine 
après. 

Le  courageux  enfant  ne  parla  à  personne  de 
la  promesse  qu'il  avait  faite  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
atteint  l'âge  de  seize  ans.  Il  déclara  alors  à  son 
oncle  l'obligation  qu'il  avait  contractée,  et  celui- 
ci  s'empressa  de  le  mettre  à  même  de  la  remplir. 
Charles  apprit  ainsi  le  sacrifice  que  lui  avait 
offert  M.  de  Lace;  il  admira  ce  dévouement  su- 
blime,  et  son  affection  s'en  augmenta  de  plus  en 
plus. 

«  Charles,  disait  le  chevalier,  en  revenant  de 
Malte,  où  il  avait  été  recevoir  l'habit  de  novice, 
ne  me  plaignez  pas,  je  vous  en  prie;  désormais 
je  ne  vous  quitterai  plus.  Ou  a  obtenu  du  grand 
maître  une  dispense  de  mes  caravanes,  à  cause 
de  ma  santé,  et  je  puis  rester  à  Paris,  pourvu 
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que  je  me  présente  souvent  chez  M.  le  grand 
prieur  de  France.  Tout  mon  bonheur  ici-bas 
repose  sur  vous,  comme  dans  l'autre  monde  il 
repose  sur  Dieu.  Je  n'ai  ni  liens,  ni  affections, 
j'adopterai  les  vôtres  ,  votre  famille  sera  la 
mienne,  et  si  vous  m'aimez  seulement  un  peu,  je 
ne  demanderai  rien  de  plus  au  ciel. 

—  Mais  avez-vous  bien  réfléchi,  chevalier? 
Songez-vous  que  vous  avez  renoncé  à  toutes  les 
joies  de  la  vie,  en  acceptant  cette  position  inat- 
taquable de  sévérité  ?  Votre  avenir  est  bien 
long  ! 

—  Mon  avenir,  c'est  le  vôtre  :  où  vous  irez, 
j'irai. 

—  Maintenant  si  vous  me  donnez  ainsi  toute 
votre  âme,  comment  reconnaîtrai-je  ce  dévoue- 
ment, moi  qui  ai  tant  d'êtres  à  chérir?  Votre  part 
vous  suffira-t-elle? 

—  Votre  père  est  mon  père,  votre  frère  est  le 
mien  ;  votre  sœur  est  la  mienne,  je  les  aime  tous 
pour  vous  et  par  vous  :  vous  voyez  bien  que  nous 
sommes  aussi  riches  l'un  que  l'autre. 

—  Et...  ma  fiancée? 
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—  Dans  vos  joies,  Charles,  vous  n'aurez  pas 
besoin  de  mon  amitié  ;  je  les  verrai  néanmoins, 
j'en  bénirai  le  ciel  ;  dans  vos  douleurs  vous  vien- 
drez me  chercher,  et  là,  sur  mon  cœur,  vous 
trouverez  des  trésors  de  consolations.  Du  moins, 
c'est  ainsi  qu'on  m'a  dépeint  l'amour,  comme 
une  chose  qui  rend  égoïste  quand  on  est  heu- 
reux ,  et  dont  les  maux  se  calment  en  les  racon- 
tant, i 

Et  Charles  se  jetait  dans  les  bras  de  son  ami , 
en  répétant  qu'il  était  un  ange  ;  et  la  douce  créa- 
ture souriait  et  répondait  : 

«  Je  vous  garderai  comme  tel ,  au  moins.  > 

Le  chevalier  et  Marie  de  Sombreuil  s'accor- 
daientune  confiance  illimitée  ;  ils  s'entendaient  à 
merveille  pour  entourer  Charles  des  soins  d'une 
délicate  affection .  Entre  ces  êtres  si  purs,  l'amour 
n'osa  pas  apparaître.  Ils  se  parlaient  de  leurs 
prières ,  de  leurs  lectures  ;  ils  en  faisaient  en- 
semble. Lorsque,  dans  l'histoire,  ils  rencontraient 
un  héros  approchant  de  la  perfection  qu'ils 
s'étaient  créée  : 

<  Voilà  Charles  !  s  disaienl-ils. 
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Lorsque  Mlle  de  Sombreuil  lisait  le  récit  des 
grandes  actions  attribuées  à  des  femmes  : 

<  Oh!  s'écriait-elle,  je  voudrais  en  faire  au- 
tant! > 

Partout  où  alla  Charles  au  commencement 
des  troubles  ,  le  chevalier  l'y  suivit.  Il  se  battit 
comme  un  lion  au  6  octobre,  à  Versailles,  et 
peu  s'en  fallut  qu'il  ne  se  fît  tuer  à  côté  des  fidèles 
gardes  du  corps.  A  présent  que  la  lutte  s'enga- 
geait sur  un  plus  vaste  théâtre,  ces  généreux 
champions  allaient  encore  se  trouver  près  l'un 
de  l'autre.  Ils  devaient  illustrer  ensemble  leur 
carrière  de  gloire.  Hélas!  ils  ne  se  sont  pas 
quittés  ! 
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Le  lendemain  du  jour  où  commence  cette  his- 
toire, Charles  de  Sombreuil ,  enveloppé  dans 
un  manteau,  frappait,  à  une  heure  assez  avancée, 
à  la  porte  de  l'hôtel  d'Éponnes.  Le  suisse,  après 
un  examen  préalable ,  lui  dit  que  madame  la 
duchesse  était  visible,  et  en  trois  pas  il  fut  dans 
l'antichambre.  Ces  vastes  et  magnifiques  apparte- 
ments ,  déserts  froids  et  tristes  comme  le  tom- 
beau, présentaient  bien  l'image  de  la  noblesse  à 
celte  époque  :  des  souvenirs  et  point  de  présent  ! 
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Un  laquais  introduisit  le  jeune  homme  dans 
un  petit  oratoire  consacré  à  la  retraite ,  où 
Mme  d'Éponnes  passait  sa  vie.  Cette  pièce  ,  rem- 
plie d'images  de  piété ,  d'objets  de  luxe  et  de 
belles  peintures ,  s'ouvrait  sur  le  jardin  par  une 
porte  vitrée.  L'odeur  des  fleurs  y  pénétrait  les 
sens;  un  demi-jour  formé  par  un  rideau  de  damas 
rose,  derrière  lequel  brûlaient  plusieurs  bougies, 
donnait  une  teinte  douce  à  tout  ce  qui  l'entourait. 
Le  portrait  de  M.  dÉponnes ,  en  costume  de 
duc  et  pair ,  placé  au  fond  de  la  pièce ,  semblait 
dominer  encore  l'existence  de  sa  veuve.  Lorsque 
M.  de  Sombreuil  entra,  la  jeune  femme  priait; 
en  l'apercevant ,  elle  se  leva  et  courut  à  lui  : 

«  Eh  bien  !  lui  dit-elle,  qu'avez-vous  à  m'ap- 
prendre?  est-ce  demain  que  nous  devons  mourir? 

—  C'est  demain  que  nous  aurons  à  nous  dé- 
fendre ,  au  moins ,  madame  ;  mon  père  en  a  reçu 
l'annonce  positive. 

—  Que  Dieu  veille  sur  la  France  et  sur  nous  ! 

—  11  y  veillera  ,  n'en  doutez  pas ,  madame  ; 
il  ne  permettra  pas  qu'une  si  noble  cause  suc- 
combe ,  et  que  la  monarchie  ,  après  tant  de  siè- 


LA  REINE.  Ù7, 

clés ,  soit  détruite  par  une  poignée  de  brigands. 

—  Et  la  reine  !  la  reine  ! 

—  La  reine  est  une  sainte  et  courageuse  femme 
qui  ne  faiblira  pas  devant  le  danger. 

—  Et  vous  ,  Charles  ? 

—  Moi  !  ma  vie  et  mon  sang  appartiennent  au 
roi ,  madame  ! 

—  Oh  !  dans  quel  temps  vivons-nous  !  Qu'on 
est  malheureux  aujourd'hui  de  ne  pas  être  seul 
au  monde  ! 

—  Que  comptez-vous  faire,  Gabrielle? 

—  Je  me  rendrai  ce  soir  même  aux  Tuileries, 
et  je  ne  quitterai  pas  Sa  Majesté. 

—  Pourquoi  ne  pas  rester  dans  votre  hôtel? 

—  Croyez-vous  que  les  hommes  seuls  aient 
des  devoirs  à  remplir,  Charles?  Je  puis  aussi 
défendre  la  reine,  lui  faire  au  moins  une  bar- 
rière de  mon  corps.  Et  puis  n'y  serez-vous  pas  , 
vous? 

—  Ma  belle  et  noble  amie  !  je  n'ai  pas  de  pa- 
roles contre  votre  résolution.  Peut-être  le  château 
deviendra-t-il  le  lieu  le  plus  sûr  dans  cette  jour- 
née? Tout  ce  qu'il  y  a  d'honnêtes  gens  entoure- 
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ront  les  princes,  et  pendant  ce  temps,  les  hôtels 
deviendront  sans  doute  la  proie  de  ces  monstres, 
certains  de  n'y  pas  trouver  de  résistance. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  vous  me  conduirez  vous- 
même  jusqu'aux  Tuileries,  n'est-ce  pas,  Charles? 
Nous  n'avons  qu'une  même  pensée ,  un  même 
amour ,  et  nous  mourrons  ensemble ,  si  c'est  la 
volonté  de  Dieu. 

—  Ma  bien-aimée ,  répliqua  Charles  en  s'age- 
nouillant  devant  elle,  nous  avions  pourtant  un 
autre  espoir. 

—  Hélas!  nous  ne  pouvons  songer  au  bonheur, 
dans  ces  temps  de  calamités.  Si  vous  saviez  ce 
que  je  souffre  en  présence  de  mes  souvenirs  !  Si 
je  me  parjurais  à  présent,  je  croirais  que  cela 
doit  vous  porter  malheur. 

—  J'ai  toute  confiance  en  l'étoile  de  notre 
cause  ,  madame  ,  et  je  ne  saurais  penser  que  la 
Providence  l'abandonne. 

—  Votre  père,  que  fait-il  ? 

—  Il  est  admirable;  il  a  pris  ses  dispositions 
de  résistance  avec  l'énergie  d'un  jeune  homme  : 
il  nous  envoie  ,   mon  frère  et  moi ,  au  château 
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des  Tuileries,  et  ne  garde  que  le  vicomte  ,  i\ 
mon  grand  regret.  Je  ne  sais  pourquoi  je  m'en 
défie. 

—  N'ayez  aucune  crainte ,  Charles  ,  et  ne 
soyez  pas  injuste;  le  vicomte  est  un  homme 
d'honneur. 

—  Examinez-le,  madame  :  regardez  ses  yeux, 
son  sourire  ;  observez  la  fausseté  de  sa  physio- 
nomie ;  et  si  vous  croyez  en  lui  après  cela ,  je 
crois  en  Judas. 

—  Il  l'aimait  bien ,  répliqua  la  duchesse  en 
montrant  le  portrait. 

—  Et  mon  père  aussi  lui  a  donné  toute  sa 
confiance!  puisse-t-il  ne  pas  s'en  repentir! 

—  C'est  donc  la  dernière  fois  peut-être  que 
cet  asile  nous  réunit,  Charles!  Ces  murs,  té- 
moins des  seules  joies  de  ma  vie,  n'existeront 
plus  bientôt;  je  le  crains.  Voyez  comme  tout  est 
tranquille  !  aucun  bruit  n'arrive  à  nos  oreilles; 
le  vent  agile  à  peine  les  feuilles;  mes  oiseaux 
dorment  dans  leur  volière ,  mes  fleurs  embau- 
ment, la  lune  éclaire  les  branches  ;  toute  la  na- 
ture est  en  fête  par  celte  tiède  saison  et  cette 
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douce nuil  !  Cependant,  à  quelques  pas  de  nous, 
des  hommes  veillent  pour  le  crime  ;  dans  quel- 
ques heures ,  ce  repos  délicieux  sera  troublé  par 
des  cris  de  mort  ;  et  nous  qui  sommes  à  présent 
jeunes,  pleins  de  santé  et  d'espérances,  où  se- 
rons-nous demain  ?    » 

Elle  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  main  ployée, 
et  une  larme  glissa  enlrc  ses  paupières. 

«  Où  nous  serons  demain,  mon  amie?  en- 
semble! Là-haut,  ici-bas,  ensemble,  toujours 
ensemble  ! 

—  Néanmoins,  Charles,  mes  serments  nous 
séparent.  Mon  amour  pour  vous ,  quelque  pur 
qu'il  soit,  est  une  source  de  remords.  J'ai  promis 
à  mon  bienfaiteur  de  partager  sa  fortune  avec 
le  iils  de  celui  qui  lui  avait  sauvé  la  vie.  Deux 
vieillards  ont  emporté  cette  parole  dans  le  tom- 
beau ;  si  j'y  manque,  j'en  serai  punie. 

—  Votre  bienfaiteur  a  voulu  vous  laisser  le 
moyen  de  vous  soustraire  à  cet  engagement , 
Gabrielle  ,  puisqu'il  vous  a  permis  de  le  rache- 
ter. 

—  Observez  bien  ,  Charles,  que  jusque  dans 
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celle  liberté  il  a  mis  une  condition  qui  la  détruit 
à  mes  yeux. 

—  Comment  ? 

—  Ce  n'est  pas  moi  ;  ce  sont  les  neveux  de 
M.  d'Eponnes  qui  doivent  payer  au  vicomte  le 
prix  de  notre  dédit.  Comment  voulez-vous  que 
j'accepte  cela? 

—  Mais,  madame,  je  ne  tiens  pas  à  vos  riches- 
ses ;  je  les  abandonne  tout  entières  au  vicomte, 
aux  héritiers  de  monsieur  le  duc  ,  pourvu  que 
vous  soyez  à  moi,  je  ne  m'occupe  pas  du  reste  ! 

—  Avez-vous  confiance  en  moi,  Charles? 

—  Comme  en  Dieu,  Gabrielle! 

—  Eh  bien  !  vous  savez  si  je  vous  aime? 

—  J'y  crois  ;  oh  !  je  veux  y  croire  ! 

—  Laissez -moi  donc  libre  de  disposer  de 
nous  ;  ma  conscience  et  moi,  nous  arrangerons 
tout  pour  le  mieux.  D'ailleurs,  ainsi  que  je  vous 
l'ai  dit  tout  à  l'heure,  nous  ne  pouvons  songer  au 
mariage,  si  près  de  la  tombe,  et  entourés  de  tant 
de  désastres.  Nous  sommes  sûrs  l'un  de  l'autre; 
nous  ne  craignons  ni  l'infidélité  ni  l'oubli.  Dé- 
vouons-nous tout  entiers  à   nos   maîtres  :  que 


GvS  LA    REINE. 

notre  impatience  s'efface  devant  leurs  infortunes, 
et  attendons  ! 

—  Vous  l'exigez,  Gabrielle,  je  ferai  taire  mon 
amour,  je  m'efforcerai  de  calmer  mes  inquiétu- 
des ;  mais  il  me  faut  une  récompense,  il  me  faut 
une  promesse.  Vous  me  jurez  de  nouveau  de 
n'appartenir  à  personne  qu'à  moi  ;  vous  me  jurez 
qu'aussitôt  la  tranquillité  rétablie,  vous  me  don- 
nerez votre  main  ? 

—  Je  vous  le  jure,  et  Dieu  m'entend  ! 

—  C'est  bien  ;  à  présent  je  puis  tout  braver. 
El  moi ,  je  vous  jure  à  mon  tour  que  vous  serez 
tîère  de  votre  choix;  je  vous  jure  que,  pour  l'a- 
mour de  vous  et  pour  l'honneur,  j'illustrerai 
le  nom  que  je  porte!  Rien  ne  me  coûtera,  ni 
sacrifice,  ni  dévouement;  et  si  je  succombe 
dans  celte  lâche ,  mon  souvenir  vous  restera 
glorieux  ;  vous  pourrez  me  pleurer  toute  votre 
vie  avec  orgueil  ,  car  vous  aurez  fait  de  moi  un 
héros  !  » 

L'enthousiasme  de  M.  de  Sombreuil,  poussé 
au  dernier  degré  d'exaltalion  ,  avait  gagné  la 
duchesse  :  elle  se  pencha  vers  lui,  l'embrassa  au 
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iront,  posa  la  main  sur  sa  lête,  et  dit  en  levant 
les  yeux  au  ciel  : 

t  Que  le  Seigneur  vous  garde ,  noble  jeune 
homme  !  je  vous  consacre  à  la  défense  de  votre 
roi ,  je  vous  attache  à  cette  cause  auguste  et  je 
vous  donne  mon  cœur  et  ma  vie  pour  récom- 
pense !  > 

Il  y  eut  ensuite  un  moment  de  recueillement, 
pendant  lequel  les  deux  amants  se  regardèrent 
sans  parler. 

«  Il  est  dix  heures,  Charles,  dit  enfin  la 
duchesse  en  essuyant  ses  larmes  ;  il  est  temps 
de  partir.  Ne  craignez  rien  pour  moi ,  je  serai 
forte,  et  j'ai  confiance.  Faisons  tous  les  deux 
notre  devoir,  nous  nous  retrouverons  après.  > 

Elle  jeta  sur  elle  une  longue  mante  noire, 
appela  sa  première  femme  ,  lui  recommanda 
l'hôtel,  et  ce  qu'elle  y  laissait. 

«  Je  vais  près  de  la  reine,  ajouta-t-elle  ;  je  ne 
sais  ni  si,  ni  quand  je  reviendrai.  Souvenez-vous 
(jue  tout  ici  est  aux  neveux  de  feu  monsieur  le 
duc,  que  vous  irez  prévenir,  si  vous  ne  me  re- 
voyez plus,  y 
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La  femme  de  chambre  pleurait. 

€  Priez  pour  nous ,  continua  la  duchesse  ; 
nous  allons  à  la  mort  peut-être.    > 

Et  sans  rien  dire  de  plus ,  sans  jeter  un  coup 
d'œil  d'adieu  sur  ce  qu'elle  abandonnait,  elle  se 
cacha  la  tête  sous  son  coqueluchon ,  prit  le  bras 
de  Charles,  et  courut  jusqu'à  la  sortie  de  l'hôtel. 

Un  homme ,  enveloppé  comme  Charles  dans 
un  manteau  ,  et  assis  sur  un  des  bancs  placés  a 
la  porte ,  se  leva  à  leur  approche.  M.  de  Som- 
breuil  porta  la  main  à  son  épée  ,  en  demandant 
vivement  : 

c   Qui  êtes- vous  ? 

—  C'est  moi,  »  répondit  une  voix  bien  connue. 
C'était  le  chevalier! 

<  Pardonnez-moi,  Charles,  je  vous  ai  suivi. 
Vous  êtes  sorti  seul ,  si  tard ,  j'ai  craint  qu'il  ne 
vous  arrivât  quelque  malheur.  Bien  m'en  a  pris, 
car  un  espion  était  attaché  à  vos  pas  ;  et  lorsqu'il 
a  vu  ma  bonne  résolution  de  ne  point  le  perdre 
de  vue,  il  s'est  lassé  apparemment,  et  il  nous  a 
quittés  au  bout  du  pont. 

—  Bon  et  cher  ami  ! 
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—  El  où  allez-vous  maintenant  ? 

—  Conduire  madame  aux  Tuileries,  avant  de 
retourner  auprès  de  mon  père. 

—  Je  suis  des  vôtres,  si  madame  daigne  y  con- 
sentir. 

—  Je  connais  votre  bravoure  et  votre  affection 
mutuelle,  je  me  garderai  de  vous  séparer. 

—  Je  n'ai  pas  dans  le  cœur  un  autre  sen- 
timent,  madame;  Charles,  mon  oncle  et  mon 
devoir. 

—  Quoi  !  dit  la  duchesse  ,  pas  une  seule  fois 
vous  n'avez  songé  à  l'amour  ? 

—  Non ,  madame  ;  je  ne  dois  pas  m'occuper 
de  l'amour ,  que  le  ciel  m'en  préserve  ;  car  ce 
serait  un  grand  malheur.  Je  prononcerai  mes 
vœux  :  je  les  ai  déjà  prononcés  devant  Dieu,  lors- 
que je  sauvai  Charles  par  mes  prières  ,  et  je  n'y 
manquerai  pas. 

—  En  vérité  ,  M.  de  Sombreuil  ,  votre  ami  est 
un  ange  ! 

—  Cela  est  certain  ,  madame  :  aussi ,  près  de 
lui  je  ne  redoute  aucune  embûche,  i 

Ils  arrivèrent   aux   Tuileries.   Là   il  fallut  se 
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séparer.  Les  amants  convinrent  qu'ils  s'écriraient 
dans  la  nuit  leurs  mutuelles  dispositions,  afin  de 
ne  point  se  perdre  de  vue  le  lendemain.  Charles 
baisa  la  main  de  la  duchesse  ,  puis  il  s'éloigna , 
suivi  de  son  jeune  compagnon,  et  prit  le  chemin 
des  Invalides. 

La  duchesse  entra  au  château  ,  et  eut  beau- 
coup de  peine  à  se  faire  reconnaître  du  concierge, 
lequel  avait  fermé  les  grilles  et  ne  les  voulait 
point  ouvrir.  Tout  était  bouleversé  dans  le  palais. 
Des  officiers,  des  laquais  allaient  et  venaient  con- 
tinuellement de  la  cour  aux  antichambres  :  on 
apportait  des  nouvelles,  on  en  faisait,  on  les  répé- 
tait; elles  s'augmentaient  et  se  défiguraient  à 
mesure.  La  duchesse  ne  pouvait  reconnaître  ce 
séjour  des  rois  de  France,  où  elle  avait  vu  régner 
une  étiquette  si  sévère  ;  elle  parvint  enfin  jusqu'à 
l'appartement  de  la  reine,  et  se  fit  annoncer  chez 
Sa  Majesté.  On  l'introduisit  dans  un  des  entre- 
sols où  la  reine  était  avec  madame  la  princesse 
de  Lamballe  ,  toutes  les  deux  assises  sur  un  ca- 
napé, et  lisant  des  lettres. 

<  Vous  voilà,  duchesse,  dit  Marie-Antoinette  ; 


LA  REINE.  75 

vous  arrivez  à  l'heure  du  malheur  :  je  n'en  atten- 
dais pas  moins  de  vous. 

—  Si  la  reine  daigne  me  le  permettre  ,  je  res- 
terai près  de  sa  personne ,  jusqu'à  ce  que  ses 
craintes  soient  dissipées.  Moi,  pauvre  veuve,  je 
n'ai  pas  d'autre  représentant  de  ma  fidélité  que 
moi-même. 

—  Vous  voulez  donc  partager  notre  danger , 
madame?  vous  avez  abandonné  votre  maison  pour 
vous  réunir  à  nous.  Que  Dieu  vous  garde  et  vous 
récompense  !    > 

La  reine  tendit  la  main  à  la  duchesse ,  qui  la 
baisa  respectueusement. 

«  Et  que  savez-vous?  reprit  Marie-Antoinette. 

—  Hélas  !  madame  ,  tout  est  bien  menaçant. 
Celle  populace  des  faubourgs  est  horrible. 

—  Oh  !  dit  Marie-Antoinette,  je  la  vois  encore 
les  5  et  6  octobre.  Cet  affreux  voyage  ne  sortira 
jamais  de  ma  pensée.  Ces  corps  dépouillés,  traînés 
auprès  du  carrosse  ,  ces  têtes  portées  sur  des 
piques  ;  ces  pauvres  gardes  du  corps  massacrés  à 
leur  poste  :  je  n'aurais  jamais  cru  les  Français 
aussi  cruels  ! 
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—  Aussi  n'est-ce  que  l'écume  ,  la  boue  de  la 
nation,  madame  ;  la  saine  partie  repousse  ces  hor- 
reurs, et  en  rougit  devant  toute  l'Europe. 

—  Ce  même  peuple  qui  m'adorait,  qui  lors  de 
mon  entrée,  après  mon  mariage,  me  comblait  de 
bénédictions  et  de  louanges  ,  c'est  lui  qui  veut 
m'assassiner!  Et  pourtant  je  l'aime!  je  l'aime 
avec  toute  l'affection  d'une  mère  ;  je  donnerais 
ma  vie  pour  son  bonheur  ! 

—  Madame,  interrompit  la  princese  de  Lam- 
balle,  il  n'y  a  pas  que  des  ingrats  ! 

—  Oh  !  si  vous  saviez,  continua  la  reine,  com- 
bien mon  cœur  saigne  de  la  misère  du  peuple , 
combien  j'ai  passé  de  nuits  à  chercher  le  moyen 
de  reconquérir  son  amour  !  Mais  ,  hélas  !  que 
puis-je  faire  ?  on  m'a  toutôlé.  Je  n'ai  plus  ni  fa- 
veurs ni  largesses  à  distribuer  ;  je  ne  suis  plus 
qu'une  reine  sans  couronne. 

—  Vous  avez  autour  de  vous  des  cœurs  bien 
dévoués ,  madame  ,  répliqua  la  duchesse  ,  que 
vous  récompensez  avec  un  mot,  avec  un  sourire. 

—  L'émigration  en  a  trop  éclairci  les  rangs. 
La  duchesse  de  Polignac  ,  mon  frère  le  comte 
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d'Artois,  quelques  amis  que  je  me  plaisais  à  réu- 
nir dans  mes  beaux  jours,  où  sonl-ils?  Je  bénis 
le  ciel  qu'ils  aient  échappé  au  supplice  d'une  vie 
comme  la  noire  ;  pourtant  si  je  pouvais  les  revoir 
avant  de  mourir  ! 

—  Avant  de  mourir,  madame  ! 

—  Oui,  chère  princesse  !  j'y  succomberai,  j'en 
ai  le  pressentiment.  Nous  lutterons  en  vain  con- 
tre la  révolution  ;  elle  est  plus  forte  que  nous  , 
elle  nous  écrasera. 

—  Oh  !  madame,  ne  le  croyez  pas. 

—  J'en  suis  sûre.  Ce  qui  se  passe  aujourd'hui 
n'est  que  le  prélude  d'un  avenir  plus  triste  en- 
core. Que  de  choses  nous  avons  vues  ,  que  de 
tourments  nous  avons  soufferts,  qui  nous  parais- 
saient impossibles  ! 

—  Comment  êtes-vous  parvenue  jusqu'ici, 
duchesse?  demanda  Mme  de  Lamballe. 

—  A  pied  ,  pour  ne  point  mettre  mes  gens 
dans  la  confidence  ,  et  pour  ne  pas  attirer  l'at- 
tention du  quartier.  J'ai  cru  que  je  n'arrive- 
rais pas. 

—  Vous  n'étiez  pas  seule,  je  suppose? 
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—  Oh  !  non  ,  madame ,  répondit-elle  en  rou- 
gissant ;  j'étais  accompagnée  de  MM.  de  Som- 
breuil  et  de  Lage. 

—  Ces  jeunes  Sombreuil  sont  de  vaillants 
gentilshommes,  dit  la  reine  :  l'un  d'eux  a  sauvé- 
M.  de  Polignac  dans  le  commencement  de  la  révo- 
lution, le  jour  de  la  prise  de  la  Bastille,  je  crois, 
d'une  manière  bien  hardie  et  bien  généreuse. 

—  C'est  celui-là  même ,  madame. 

—  El  leur  père!  je  suis  sûre  des  Invalides,  il 
les  défendra  ! 

—  N'en  douiez  pas,  madame  ;  et  ses  fils  seront 
auprès  de  Votre  Majesté. 

—  Oh  !  noire  fidèle  noblesse  ,  qu'elle  est  ad- 
mirable! Si  l'on  m'avait  voulu  croire,  nous  se- 
rions encore  à  Versailles  :  il  fallait  nous  reposer 
sur  elle,  elle  nous  aurait  soutenus... 

—  Et  au  péril  de  sa  vie  ,  madame  ;  je  vous  en 
réponds. 

—  Hélas  !  iln'est  plus  temps  !    » 
H  se  fit  un  instant  de  silence. 

«  Comme  tout  est  calme  dans  ce  jardin  ! 
reprit  la  reine  en  ouvrant  la  fenêtre. 
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—  On  s'agite  ailleurs  ! 

—  Les  rapports  ne  nous  laissent  aucun  doute, 
cette  nuit  ils  viendront  ici.  Mes  enfants!  mes 
chers  enfants  I 

—  Nous  les  sauverons,  madame,  nous  sauve- 
rons Votre  Majesté  !  » 

Mme  de  Lamballe  et  la  duchesse  fondirent 
en  larmes  :  la  reine  les  embrassa  toutes  deux  , 
les  yeux  secs  et  le  visage  d'une  pâleur  mor- 
telle. 

<  Vous  pouvez  pleurer,  ajouta-t-elle,  vous  qui 
n'êtes  pas  mères,  vous  qui  n'êtes  pas  reines;  mais 
moi,  cela  ne  m'est  pas  permis.  11  me  faut  mon- 
trer au  malheur  un  front  impassible  ;  il  me  faut 
tenir  la  tête  haute  devant  ceux  qui  m'accusent , 
et  conserver  à  mon  fils  l'héritage  de  ses  aïeux. 
Quelque  chose  qui  arrive,  mesdames  ,  rappelez- 
vous  bien  ceci  :  je  proteste  contre  toute  faiblesse 
qui  me  serait  attribuée  ;  je  ne  succomberai  pas 
devant  la  tâche  qui  m'est  échue ,  car  j'en  com- 
prends toute  la  force  et  j'en  apprécie  la  gran- 
deur. Je  mourrai  en  chrétienne ,  en  reine  de 
France.  Je  demande  d'avance  pardon  à  Dieu  de 
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mes  fautes,  comme  je  pardonne  à  ceux  qui  lurent 
mes  sujets. 

—  Oh  !  madame  ,  s'écria  la  duchesse  ,  s'ils 
vous  voyaient  si  noble  et  si  sainte,  ils  feraient 
comme  moi,  ils  tomberaient  à  vos  genoux. 

—  Relevez-vous  ,  duchesse ,  il  n'y  a  rien 
d'aussi  facile  que  la  clémence,  lorsqu'on  est  in- 
nocent :  pourquoi  celle  de  Dieu  est-elle  inépui- 
sable? c'est  qu'il  n'a  jamais  eu  de  torts. 

—  La  reine  a-t-elle  quelques  ordres  à  me 
donner? 

—  A  vous,  chère  cousine!  non;  à  la  du- 
chesse, oui. 

—  Je  suis  prête  à  obéir. 

—  Écoutez  bien  ce  que  je  vais  vous  dire  ,  et 
faites-le,  sur  votre  salut  éternel  ! 

—  Je  le  jure  ! 

—  Si  vous  sortez  vivante  de  cette  journée,  où 
nous  succomberons  sans  doute,  voici  une  lettre: 
je  n'y  ai  mis  aucune  adresse  ,  pour  ne  pas  com- 
promettre le  messager.  Elle  est  écrite  en  alle- 
mand. Vous  partirez  pour  Vienne  ,  et  vous  la 
porterez  à  mon  frère  ;   vous  la  remettrez  à  lui- 
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même.  C'est  le  dernier  service  que  je  vous  de- 
manderai sans  doute  :  voulez- vous  me  le  rendre? 

—  Oh  !  madame  ! 

—  Quant  à  vous  ,  chère  princesse  !  vous  par- 
tagerez notre  sort  probablement. 

—  Je  l'espère  ,  madame. 

—  Hélas  !  que  sera-t-il?  Je  vais  entrer  chez  le 
roi ,  et  tâcher  de  me  reposer  un  peu  ,  si  cela  est 
possible. 

—  Dois-je  suivre  la  reine  ? 

■ —  Non  ,  restez  ici  avec  la  duchesse  ;  observez 
par  la  fenêtre  ce  qui  se  passe  dans  la  cour.  Dès 
que  le  tocsin  sonnera,  les  troupes  prendront  les 
armes.  Revenez  auprès  de  moi  alors,  i» 

La  reine  se  leva  ,  et  faisant  un  gracieux  signe 
de  la  main  ,  elle  sortit  de  l'appartement. 

La  princesse  de  Lamballe  demeura  comme 
anéantie.  Elle  regardait  sans  voir,  elle  écoutait 
sans  entendre  ;  Mme  d'Éponnes  ,  debout  auprès 
d'elle ,  se  trouvait  presque  dans  le  même  état. 

t  Tout  ceci  me  fait  l'effet  d'un  songe ,  mur- 
mura la  princesse  ;  il  est  impossible  que  les  scè- 
nes de  Versailles  se  renouvellent. 
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—  Je  crains  que  ce  ne  soit  plus  horrible  en- 
core. 

—  Que  deviendrons-nous  alors  ? 

—  Ce  qu'il  plaira  à  Dieu  ,  madame. 

—  La  reine  a  un  courage  sublime  ;  elle  en 
donne  à  tout  ce  qui  l'entoure. 

—  Et  madame  Elisabeth  ? 

— C'est  une  sainte  ;  elle  prie  et  elle  se  dévoue^  » 
Pendant  cette  conversation  ,  des  bruits  divers 
étaient  parvenus  jusqu'aux  deux  femmes,  qui  at- 
tendaient ainsi  le  sort  le  plus  affreux. 
«   Que  fait-on?  dit  Mme  de  Lamballe. 

—  Voilà  un  homme  à  cheval,  en  uniforme. 

—  C'est  quelque  courrier  de  la  municipalité. 

—  Il  descend  ;  il  prend  le  grand  escalier. 

—  Mon  Dieu  !  que  ces  gens  doivent  être  éton- 
nés de  se  trouver  aux  Tuileries  ! 

— Un  officier  des  gardes  suisses  fait  une  ronde. 

—  Ces  braves  Suisses ,  ils  resteront  fidèles 
jusqu'à  la  mort. 

—  Il  doit  venir  ici  un  envoyé  des  Invalides , 
me  donner  quelques  détails  et  en  chercher  d'au- 
tres ;  il  tarde  bien  à  paraître. 
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—  Chère  duchesse,  je  crains  tout  dans  ce  mo- 
ment funeste.  Votre  messager  n'arrivera  pas. 

—  Je  le  vois  ,  madame  ,  je  le  reconnais  ,  c'est 
le  valet  de  chambre  du  gouverneur.  Un  homme 
plein  de  courage  et  d'intelligence  ,  il  m'a  recon- 
nue ,  il  vient.   > 

On  gratte  à  la  porte. 

c  Une  lettre  pour  madame  la  duchesse  ,  dit 
un  huissier  de  la  chambre. 

— Donnez  vite.  Madame  la  princesse  permet- 
elle?  > 

Elle  l'ouvrit ,  c'était  de  Charles. 

i   Chère  et  bonne  Gabrielle  , 

<  Depuis  que  je  vous  ai  quittée ,  j'ai  pu  re- 
«  joindre  mon  père  ,  non  sans  quelques  dangers 
du  côté  de  notre  hôtel  des  Invalides,  mais  enfin 
nous  voilà  ,  le  chevalier  et  moi,  sains  et  saufs. 
Mon  malheureux  frère  est  absorbé  par  une 
seule  pensée,  celle  de  mourir  sans  avoir  vu  la 
marquise,  sans  avoir  reçu  ses  derniers  adieux  ! 
Oh  !  que  je  le  plains  !  Je  n'aurais  pas  de  cou- 
«   rage  si  je  n'avais  pas  entendu    vos   paroles 
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d'amour,  si  vous  ne  m'aviez  pas  dit  :  «  Soyez 
brave  ei  faites  voire  devoir  !  »  Priez  pour  mon 
frère,  madame,  en  priant  pour  moi. 
«  J'ai  trouvé  mon  noble  père  au  milieu  de  ses 
préparatifs;  il  n'a  que  vingt  ans  pour  défendre 
son  roi.  Il  m'a  ordonné  de  me  rendre  aux  Tui- 
leries avec  le  jour.  Vous  y  serez  ,  vous  y  êles, 
vous  qui  avez  votre  valeur  comme  un  soldat , 
et  nous  y  attendrons  ensemble  le  même  sort , 
«  celui  de  nos  maîtres.  Au  moment  où  nous 
sommes ,  il  n'y  a  plus  ni  feinte  ni  dissimula- 
tion ;  mon  âme  est  ouverte  devant  vous ,  car 
elle  vous  appartient.  Je  ne  faillirai  pas  à  la 
mission  que  vous  m'avez  donnée  ;  jusqu'à  la 
mort  je  soutiendrai  mon  drapeau. 
«  Adieu  ,  mon  premier  ,  mon  unique  amour  , 
adieu ,  vous  qui  m'êtes  plus  chère  que  tout  en 
ce  monde;  un  mot  de  vous  ,  je  vous  en  sup- 
plie ,  que  je  le  garde  sur  mon  cœur ,  qu'il  me 
préserve  ,  qu'il  me  conduise ,  qu'il  me  donne 
de  nouvelles  forces  et  que  je  puisse  vous  re- 
voir encore. 

«   Charles.    > 
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«    Que   vous  mande-t-on ,    madame?    dit  la 
princesse. 

—  Rien   que  nous    ne   sachions  ,    répliqua 
Mme  d'Éponnes  avec  embarras. 

—  Ils  n'ont  pas  d'autres  nouvelles? 

—  Non  ,  madame  ,  ils  se  préparent  comme  ici. 

—  Vous  allez  répondre? 

—  Si  Son  Altesse  veut  me  le  permettre. 

—  Certainement.    » 

Elle  se  mit  près  d'une  table  et  écrivit  : 

«  Mon  ami , 

«   Vous  voulez  un  mot  de  moi ,  vous  voulez 

3  que  je  vous  encourage.  Oh  !   que  n'ai-je  la 

«  puissance  de  ces  prophètes  qui  par  une  seule 

<  parole  enflammaient  le  zèle  d'une  armée  et  la 

<  rendaient  invulnérable!  Vous  n'avez  besoin  que 
«  de  mes  vœux  et  de  mes  éloges  ,  car  vous  êtes 
«  un  noble  cœur.  Je  vous  aime  ,  je  vous  aimerai 
t  toujours  ,  quoi  qu'il  arrive  ;  mais  ,  je  vous  en 
«  conjure,  ménagez  votre  vie  ,  songez  que  c'est 
«  la  mienne ,  songez  que  je  n'ai  que  vous  sur  la 
*  terre  ,  et  que  si  je  vous  perdais  ,  Charles  ,  il 
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n'y  aurait  plus  pour  moi  que  le  ciel ,  où  j'irais 
vous  rejoindre. 

«  Tout  ce  que  je  vois  ici  est  admirable.  La 
reine  ,  cette  céleste  et  majestueuse  princesse, 
vient  de  remonter  chez  le  roi ,  elle  est  aussi 
calme  et  aussi  résignée  que  la  veille  d'une 
fête  ;  si  on  tient  la  promesse  qu'on  a  faite ,  si 
tous  sont  fidèles  ,  si  le  roi  le  permet ,  on  ré- 
sistera ,  on  triomphera  peut-être. 
«  Je  prierai  pour  votre  frère  en  priant  pour 
vous  ;  il  souffre  par  le  cœur ,  c'est  le  plus 
horrible  des  maux.  Dites-lui  qu'il  pense  à  son 
devoir  ,  il  oubliera  un  instant  son  malheur  , 
j'en  suis  sûre.  Votre  ami  ne  vous  quittera  pas, 
je  l'espère  ;  il  me  semble  lui  voir  de  belles 
ailes  blanches  dont  il  vous  couvre ,  cela  me 
rassure. 

c  Adieu  ,  Charles,  mes  yeux  se  mouillent  de 
larmes  en  pensant  à  vous  ;  à  bientôt.  Soyez 
toujours  ce  que  vous  êtes,  conservez-moi 
votre  tendresse  et  que  le  ciel  veille  sur  vos 
jours  ! 

«   Gadrielle.    » 
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Le  messager  partit  emportant  cette  réponse. 
<  Oh  !  madame  ,  dit  la  princesse  ,  n'est-ce  pas 
le  jour  qui  paraît  là-bas  ? 

—  Non,  pas  encore ,  il  n'est  pas  minuit,  ma- 
dame. 

—  Où  mettez-vous  la  lettre  de  la  reine  ? 

—  Dans  mon  corset.  Soyez  tranquille,  ma- 
dame ,  si  nous  nous  sauvons,  ils  ne  nous  fouille- 
ront pas. 

—  Monsieur  le  Dauphin  et  Madame  Royale 
dorment  au  milieu  de  ce  tumulte.  Quel  heureux. 

—  Si  vous  vous  jetiez  quelques  instants  sur 
ce  sofa  ,  madame ,  Votre  Altesse  est  bien  fati- 
guée ! 

—  Je  succombe  et  pourtant  je  ne  suis  pas 
encore  au  moment  de  l'épreuve. 

—  Je  veillerai  sur  vous  ,  moi  qui  suis  plus 
forte.   » 

La  princesse  se  coucha,  ses  yeux  se  fermè- 
rent ;  Mme  d'Éponnes  s'approcha  de  la  fenêtre, 
une  faible  lueur  commençait  à  poindre  à  l'orient; 
son  cœur  se    serra  ;   le  jour  qui  allait  naître , 
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qu'annonçait-il?  Gabrielle  frémit  en  songeant 
qu'elle  pouvait  perdre  à  la  fois  et  son  maître  et 
l'homme  qu'elle  aimait.  Son  premier  instinct  fut 
la  prière,  touchant  et  sublime  mouvement  du 
cœur  qui  nous  rappelle  la  bonté  céleste;  Dieu 
l'entendit  apparemment,  car  elle  se  sentit  récon- 
fortée ,  elle  regarda  le  danger  en  face ,  et  elle 
trouva  une  consolation  à  sa  souffrance  ;  c'est 
qu'elle  se  savait  aimée,  et  que  cet  homme  qui 
l'aimait  était  un  héros.  La  confiance  lui  revint , 
elle  crut  au  succès  en  croyant  à  lui.  Un  bruit  de 
tambours,  le  tocsin,  la  générale  se  faisaient  en- 
tendre ;  les  troupes  s'agitèrent  autour  du  palais  ; 
la  princesse  dormait  toujours ,  tant  elle  était 
épuisée  ;  le  jour  paraissait  de  plus  en  plus. 

La  duchesse  hésita  avant  d'éveiller  Mœe  de 
Lamballe. 

«  Elle  ne  dormira  peut-être  plus  !  »  pcnsa- 
t-elle. 

Une  porte  qui  s'ouvrit  l'éveilla  pourtant. 

<  Il  est  donc  jour?  dit  la  princesse. 

—  Oui ,  madame. 

—  Oh  !  mon  -Dieu  !  qu'allons-nous  devenir? 
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* 

—  Tout  le  monde  entre  dans  ces  appartements 
ordinairement  inaccessibles.  Madame  ,  si  Votre 
Altesse  veut  m'en  croire ,  nous  retournerons 
près  de  la  reine»  c'est  là  qu'est  notre  place.  » 


IV 


LE  DIX  AOIT. 


Le  locsin  sonnait,  la  générale  battait  dans  tout 
Paris ,  au  moment  où  Mme  de  Lamballe  et 
Mme  d'Éponnes  montèrent  chez  la  reine.  Elles 
trouvèrent  cette  princesse  debout ,  près  d'une 
fenêtre ,  regardant  sur  le  Carrousel  les  troupes 
qui  se  rangeaient  en  bataille.  Elle  était  excessi- 
vement pâle  ;  mais  son  visage  conservait  toujours 
sa  majestueuse  dignité.  Mme  de  Lamballe  et  la 
duchesse  s'inclinèrent  devant  elle ,  et  lui  baisè- 
rent la  main  ;  elle  les  serra  sur  son  cœur. 
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«  Voyez ,  leur  dit-elle  avec  émotion ,  voilà 
re  qui  reste  de  soldats  au  roi  de  France. 

—  Il  y  en  a  bien  peu  sans  doute,  répondit 
Gabrielle  ;  leur  fidélité  suppléera  au  nombre. 

—  Hélas  !  cette  fidélité  est  très-douteuse. 
Nous  avions  tout  prévu  pour  nous  assurer  la 
garde  nationale,  ils  ont  tout  déjoué;  nous  avions 
retenu  Pélion,  afin  qu'il  ordonnât  de  repousser  la 
force  par  la  force ,  l'assemblée  Ta  mandé  à  sa 
barre  :  on  n'a  pas  osé  l'empêcher  de  s'y  rendre. 
Mandat  ,  ce  pauvre  Mandat ,  qui  était  là  il  y  a 
une  heure  à  peine,  on  lui  a  persuadé  d'obéir  à  la 
commune  ,  qui  l'appelait  ;  ils  l'ont  massacré,  et 
son  corps  a  été  jeté  à  la  Seine. 

—  Oh!  madame,  s'écria  la  princesse  de  Lam- 
balle,  alors  nous  avons  tout  à  craindre.  Le  peu- 
ple est  comme  une  bête  féroce  ;  une  fois  qu'il 
a  goûté  du  sang  ,  il  ne  s'arrête  plus  que  sa  soif 
ne  soit  assouvie. 

—  Et  maintenant,  reprit  la  reine,  livrés  à 
nos  propres  forces  ,  nous  allons  combattre  cette 
populace  effrénée  des  faubourgs;  nous  allons 
nous  trouver  en  face  des  égorgeurs  de  Versailles. 
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C'est  comme  si  Ton  comparait  les  épées  de  cour 
de  nos  jeunes  seigneurs  à  ces  formidables  sabres 
dont  ils  se  sont  armés. 

—  Oui ,  madame  ,  répliqua  avec  enthousiasme 
la  duchesse  ;  mais  ces  épées  de  cour  sont  diri- 
gées par  de  nobles  cœurs  ;  mais  ces  jeunes  sei- 
gneurs se  feront  tuer  jusqu'au  dernier  pour  dé- 
fendre le  roi  et  Votre  Majesté.  Quant  à  nous, 
pauvres  femmes ,  nous  nous  placerons  au-devant 
des  coups  qu'on  vous  destine.  Il  y  a  encore  de 
l'honneur  en  France  ,  madame  ! 

—  Je  le  sais,  répondit  la  reine  en  secouant 
la  têle  ,  et  tout  cela  devient  inutile,  parce  qu'on 
n'a  pas  su  l'utiliser  en  temps  et  lieu.  Je  vous  le 
dis,  mesdames,  la  monarchie  est  perdue;  je  la 
vois  descendre  dans  l'abîme  ,  depuis  89  ,  depuis 
surtout  le  voyage  de  Varennes.  Que  ne  nous 
a-t-on  tués  là!  Oh!  mes  pauvres  enfants!  » 

Et  elle  cacha  sa  tête  dans  ses  mains ,  pour 
dissimuler  ses  larmes. 

Ce  moment  de  faiblesse  ne  fut  pas  de  longue 
durée.  Elle  releva  fièrement  la  tête,  essuya  ses 
yeux  ,  remit  une  épingle  à  sa  robe  un  peu  chif- 
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fonnée ,  el  redevint  en  quelques  secondes  la  reine 
de  France ,  la  fille  de  Marie-Thérèse. 

«  Maintenant  passons  chez  le  roi ,  ajoula- 
t-elle  ;  on  a  décidé  que  nous  irions  visiter  ces 
pauvres  gens  qui  sont  là-bas  et  qui  ne  savent  pns 
encore  s'ils  sont  amis  ou  ennemis.  Je  crois  celle 
démarche  impolitique.  Des  princes  ne  doivent 
pas  montrer  un  visage  abattu  ,  un  front  décou- 
ragé ;  pourtant  j'irai  :  le  roi  le  veut.  On  exige 
aussi  que  mon  fils  nous  accompngne.  Mesdames, 
vous  resterez  ici  ;  je  vous  recommande  ma  fille.  » 
On  monta  chez  le  roi  par  un  escalier  intérieur. 
Tout  ce  qu'il  y  avait  d'officiers  fidèles,  de  no- 
blesse dévouée  ,  se  trouvait  là.  La  plupart  n'a- 
vaient, ainsi  que  l'avait  dit  la  reine,  que  des  épées 
de  cour.  Louis  XVI  causait  avec  quelques  géné- 
raux ,  madame  Elisabeth  ,  tenant  M.  le  Dauphin 
par  la  main  ,  restait  auprès  de  son  frère.  Gabrielle 
distingua  bien  vite  dans  la  foule  MM.  de  Som- 
breuil  ;  et  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  Charles ,  avec 
un  sentiment  de  bonheur  et  de  crainte  tout  à  la  fois. 

<  Êtes-vous  toujours  décidé  à  passer  la  revue , 
sire?  demanda  la  reine. 
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—  Oui ,  madame  ;  c'est  l'avis  de  M.  Rœderer 
et  de  mes  ministres.  » 

La  reine  regarda  ces  visages  glacés  dont 
Louis XVI  était  entouré  en  ce  moment ,  et  son 
cœur  se  serra  de  crainte;  puis  elle  tourna  les 
yeux  vers  ses  serviteurs  dévoués  ,  qui  se  tenaient 
à  dislance  ,  et  elle  essaya  en  vain  de  se  rassurer 
par  leur  nombre.  Une  triste  vérité  lui  apparut 
tout  entière  :  cinq  ou  six  cents  gentilshommes  , 
les  Suisses ,  voilà  tout  ce  qui  restait  au  roi  de 
France  et  de  Navarre. 

Elle  appela  d'un  geste  la  duchesse  auprès  d'elle. 

*  Nous  allons  descendre  ,  chère  duchesse,  lui 
dit-elle  ;  vous  ne  nous  suivrez  pas ,  c'est  inutile. 
Retenez  ici  MM.  de  Sombreuil ,  et  interrogez- 
les  sur  ce  qui  se  passe ,  sur  les  dispositions  des 
troupes  ;  ils  doivent  les  connaître.  Vous  me  ren- 
drez compte  de  cela  à  mon  retour. 

—  La  reine  sera  obéie. 

—  Ne  trouvez -vous  pas  que  tout  ceci  est  si- 
nistre au  dernier  point?  Pour  moi ,  je  n'y  vois 
pas  le  plus  petit  sujet  d'espérance  ,  et  il  me  sem- 
ble que  j'assiste  à  notre  agonie. 
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—  Dieu  viendra  à  notre  secours  ,  madame  ! 

—  Oh  !  s'il  n'y  avait  que  moi  !  mais  le  roi , 
mais  mon  fils,  ma  fille  !...  Je  ne  puis  pas  pensera 
cela,  reprit-elle  après  un  moment  de  silence; 
car  il  me  faut  un  immense  courage  et  un  sang- 
l'roid  à  toute  épreuve.  C'est  dans  les  grandes  oc- 
casions que  se  révèlent  les  grands  devoirs  et  les 
puissants  caractères.  Allez,  duchesse,  on  bat  le 
tambour  ,  il  faut  visiter  nos  défenseurs.  > 

La  reine  se  leva  et  marcha  vers  la  porte  :  un 
air  de  résolution  sublime  parut  sur  sa  physio- 
uomie. 

t  Ma  sœur ,  dit-elle  à  madame  Elisabeth  qui 
conduisait  M.  le  Dauphin,  je  vous  ai  confié  mon 
fils!  i 

Le  roi,  la  reine,  madame  Elisabeth,  M.  le  Dau- 
phin, quelques  généraux  et  officiers,  accompagnés 
des  ministres, de  Rœderer,  syndic  du  département, 
descendirent  dans  la  cour,  et  trouvèrent  rangés 
en  bataille  toute  la  garde  suisse,  plusieurs  légions 
de  la  garde  nationale  et  des  canonniers.  A  leur 
approche  ,  les  Suisses  laissèrent  éclater  un  en- 
thousiasme délirant ,   dont  leur  mort  prouva  la 
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vérité.  Quelquescompagniesdes  légions  crièrent  : 
Vice  le  roi  !  mais  le  bataillon  de  la  Croix-Rouge 
cria  seulement  :  Vive  la  nation!  d'autres  pour- 
suivirent Louis  XVI ,  tantôt  par  les  cris  de  : 
Vive  Pélion  !  tanlôt  par  ceux  de  :  A  bas  le 
vélo  !  à  bas  le  traître  !  et  tournèrent  leurs  canons 
contre  le  château. 

Aussitôt  que  la  famille  royale  fut  descendue  , 
MM.  de  Sombreuil  s'approchèrent  de  la  duchesse. 
Charles  n'avait  jamais  paru  si  beau  ;  une  noble 
ardeur  animait  ses  traits.  Stanislas  ,  l'œil  morne, 
le  découragement  empreint  dans  toute  sa  per- 
sonne ,  avait  l'air  d'un  homme  qui  va  se  faire 
tuer  pour  ne  pas  commettre  un  suicide.  Gabrielle 
en  fut  frappée. 

<  Qu'avez-vous  ,  M.  Stanislas?  lui  dit-elle. 

—  Je  suis  au  bout  de  mon  courage,  madame, 
et  je  vais  en  finir  aujourd'hui.  L'occasion  se  pré- 
sente ,  je  ne  la  laisserai  pas  échapper. 

—  Que  dites-vous,  mon  frère  ?  s'écria  Charles. 

—  Tenez ,  continua  Stanislas  en  prenant  les 
mains  des  amants,  vous  ne  me  comprendrez  pas, 
vous  qui  avez  un  avenir,   vous  qui  pouvez  vous 
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yimer  sans  d'autres  entraves  que  celles  posées 
par  vous-mêmes  ;  eh  bien  !  je  veux  mourir  ! 

—  Vous,  Stanislas  ! 

—  Oui ,  je  souffre  trop  !  Mais  vous  ne  savez 
donc  pas  que  je  ne  la  verrai  plus,  qu'à  cause  de 
moi  ,  on  la  martyrise  ;  vous  ignorez  donc  que 
c'est  moi  qui  suis  un  obstacle  à  son  bonheur? 

—  Vous  êtes  en  délire  ,  M.  Stanislas,  revenez 
à  vous  ,  car  elle  vous  aime  ! 

—  Elle  m'aime  ,  et  cet  amour  est  pour  elle 
une  source  de  tourments;  je  ne  puis  survivre  à 
cette  pensée.  Quand  je  n'y  serai  plus,  ils  la  lais- 
seront tranquille. 

—  Mais  elle,  elle  !  Vous  ne  songez  donc  point 
à  sa  douleur ,  en  vous  perdant  ? 

—  Oui,  elle  me  pleurera  quelques  jours,  cl 
puis  elle  se  consolera. 

—  Stanislas!  et  moi,  et  mon  père,  et  ma 
sœur  ?  dit  Charles  d'une  voix  éteinte. 

—  Vous  avez  raison,  Charles,  de  me  rappeler 
ces  liens  sacrés.  Ce  n'est  pas  que  je  les  oublie  , 
mais  je  ne  m'appartiens  plus  ;  ce  n'est  pas  ma 
faute. 
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—  Et  Dieu!  répliqua  le  chevalier,  vous  n'y 
pensez  donc  pas  ,  M.  de  Sombreuil? 

—  Dieu  me  voit  et  me  juge  !  chevalier ,  je 
ferai  mon  devoir. 

—  La  revue  produit  un  bien  mauvais  effet , 
dit  la  princesse  de  Tarente  en  quittant  la  croisée; 
nous  sommes  perdus  ! 

—  Charles,  demanda  à  voix  basse  la  duchesse, 
la  reine  désire  avoir  quelques  nouvelles  ,  quel- 
ques détails  ;  en  avez-vous  appris? 

—  Aucuns  ,  madame.  Paris  est  en  révolution 
complète,  et  tout  me  fait  craindre  que  nous  ne 
soyons  pas  les  plus  forts. 

—  Oseront-ils  donc  attaquer  le  roi  ? 

—  Ils  oseront  tout.  Avez-vous  oublié  les  jour- 
nées d'octobre,  celles  de  juin  ?  Les  factieux  con- 
naissent maintenant  la  route  du  palais  ;  ils  ne  se 
feront  pas  faute  de  la  suivre. 

—  Que  devenir ,  Charles  ? 

—  Moi ,  Gabrielle  ,  je  vais  combattre,  je  vais 
continuer  la  tâche  que  vous  m'avez  imposée  ;  je 
vais  défendre  à  la  fois  et  le  roi  et  vous.  Je  vous 
en  conjure ,  ne  vous  exposez  pas. 
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—  C'est  moi  qui  vous  prie  de  ménager  vos 
jours;  moi ,  je  suis  en  sûrelé.  Songez  que  vous 
êtes  ma  vie  et  mon  bonheur. 

—  Je  serai  fort  avec  celle  assurance,  ma  bien- 
aimée  ,  et  pourtant ,  je  tremble  pour  vous.  Hier, 
en  vous  engageant  à  venir  ici ,  je  ne  savais  pas  la 
véritable  position  des  choses.  Il  fallait  vous  faire 
sortir  de  Paris  ;  il  n'y  a  plus  de  salut  probable 
dans  ses  murs. 

—  Je  ne  l'aurais  pas  quitté ,  Charles.  Où  vous 
êies ,  je  veux  y  être;  sans  cela  je  ne  serais  pas 
digne  de  vous. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  murmura  le  jeune  homme, 
protégez-la  !  > 

Stanislas  et  le  chevalier  interrompirent  celle 
conversation  ,  commencée  à  voix  basse. 

<  Madame  la  duchesse  ,  dit  Stanislas  visible- 
ment ému ,  voici  le  moment  de  nous  rendre  à 
notre  posle,  le  danger  approche,  il  sera  terrible; 
voulez-vous  vous  charger  d'un  testament  de  mort  ? 

—  Encore  ces  idées  ,  M.  Stanislas  ! 

—  Ne  me  refusez  pas ,  madame;  cela  vous  por- 
tera bonheur.  , 
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—  Je  suis  prête  à  vous  entendre. 

—  Vous  lui  direz ,  n'est-ce  pas,  que  mon  der- 
nier soupir  est  à  elle  ;  vous  lui  direz  que  j'ai 
pensé  à  elle  jusqu'au  moment  suprême ;  vous  lui 
direz  que  je  l'aime  et  que  je  meurs. 

—  Non  ,  cela  est  impossible  ! 

— Et  puis,  vous  serez  heureuse,  vous,  madame, 
heureuse  avec  mon  Charles,  el  tous  les  deux  vous 
la  consolerez;  vous  lui  parlerez  de  moi  ,  afin 
qu'elle  ne  m'oublie  pas  tout  à  fait.  Vous  me  le 
promettez  et  j'y  compte.  Maintenant,  adieu  ;  et 
fasse  le  ciel  que  nous  ne  nous  rejoignions  jamais.  » 

Sans  attendre  de  réponse  ,  il  se  jeta  au  milieu 
des  gentilshommes  qui  marchaient  a  la  rencontre 
de  la  famille  royale. 

<  Mon  pauvre  frère  !  s'écria  Charles  ,  il  a  le 
découragement  de  ceux  qui  sont  frappés  à  mort! 

—  Charles,  interrompit  la  duchesse  ,  nous 
allons  nous  séparer.  Allez  el  pensez  à  moi. 

—  Madame ,  reprit  le  chevalier  ,  n'avez  pas 
d'inquiétude,  je  serai  là.  d 

M.  de  Sombreuil  prit  la  main  de  la  duchesse  et 
la  baisa.  Ils  étaient  presque  seuls  dans  l'apparte- 
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nient.  La  foule  s'élait  portée  au-devant  du  roi. 
Le  moment  fut  solennel.  Ils  pouvaient  ne  se  re- 
voir jamais.  Les  grandes  crises  ont  cela  de  par- 
ticulier ,  'qu'elles  font  tomber  tous  les  voiles  ; 
ainsi  cet  amour  ,  si  caché  depuis  des  années ,  se 
montra  au  grand  jour  ,  devant  un  danger  aussi 
terrible.  Le  monde  est  oublié  en  face  de  la  mort. 
Stanislas  ,  si  craintif  envers  Mme  de  Fécand  ,  ne 
songea  non  plus  qu'à  sa  passion.  L'éducation  , 
les  convenances  se  taisaient;  c'était  le  signe  du 
cœur  ,  mais  c'était  aussi  celui  des  actions  su- 
blimes ! 

Le  roi  rentra  alors  dans  le  plus  grand  abatte- 
ment. 

«  Tout  est  perdu  ,  dit  la  reine  à  Mme  de  Lam- 
balle  ,  ainsi  que  je  l'avais  prévu  ,  cette  espèce  de 
démonstration  a  fait  plus  de  mal  que  de  bien.  > 

Déjà  les  insurgés  se  rangeaient  en  bataille  en 
face  du  cliâleau.  La  reine  appela  M.  Rœderer. 

«  Monsieur,  lui  demanda-t-elle,  le  roi  peut-il 
compter  sur  vous  ?   > 

Rœderer  s'inclina  en  silence. 

«  Que  veulent  ces  malheureux  égarés?  quel 
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motif  les  dirige?  Il  faut  à  tout  prix  éviter  l'effu- 
sion du  sang  ,  il  faut  aussi  conserver  à  lamajeslé 
royale  le  respect  qui  lui  est  dû.  Le  roi  recevra 
les  députés  qui  s'expliqueront  au  nom  de  tous; 
vous  pouvez  le  leur  annoncer  de  sa  part. 

—  Et  s'ils  refusent ,  madame? 

—  Alors,  monsieur,  vous  viendrez  reprendre 
les  ordres  du  roi.  » 

Le  syndic  du  département  se  rendit  en  pré- 
sence des  cannibales  qui  vociféraient  contre 
Louis  XYI  et  surtout  contre  Marie-Antoinette. 

<  Mon  Dieu  !  dit  la  reine  pendant  qu'il  était 
absent,  que  ne  puis-je  aller  à  sa  place  !  Oui ,  je 
voudrais  lui  parler  moi-même,  à  ce  pauvre  peu- 
ple ;  je  voudrais  me  présenter  seule  à  ses  coups  , 
et  il  ne  me  serait  point  fait  de  mal.  Je  le  connais, 
il  est  généreux ,  et  avec  du  courage  on  le 
domine.  Voyez  si  le  6  octobre  ils  n'ont  pas  crié  : 
Vive  la  reine!  lorsque  j'ai  paru  sur  le  balcon  , 
sans  être  accompagnée  ? 

—  Il  y  a  près  d'un  an  de  cela  ,  madame,  répli- 
qua le  colonel  des  gardes  suisses  ;  depuis  lors,  il 
a  fait  des  progrès  dans  la  révolte.    » 
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Un  effroyable  cri ,  un  cri  poussé  par  dix  mille 
bouches  répondit;»  ces  mois;  c'étaient  les  forcenés 
qui  refusaient  la  proposition  de  Rœderer.  Tout 
le  monde  se  précipita  vers  les  croisées;  la  du- 
chesse se  jeta  devant  la  reine. 

*  N'approchez  pas ,  madame  ,  on  va  tirer 
peut-être  ! 

—  Emmenez  mes  enfants!  s'écria  précipi- 
tamment la  reine  en  se  tournant  vers  Mme  de 
Tourzel ,  gouvernante  de  M.  le  Dauphin;  et 
vous  ,  ma  chère  duchesse  ,  laissez-moi  passer,  le 
roi  m'attend  ,  et  je  veux  le  rejoindre. 

—  Oh  !  madame  !  madame  !  > 
Rœderer  rentra. 

«  Ils  ont  refusé ,  madame  ,  Votre  Majesté  a  dû 
l'entendre;  que  dois-je  faire  maintenant? 

—  Repousser  la  force  par  la  force ,  n'est-il 
pas  vrai ,  sire  ? 

—  Madame ,  reprit  le  roi ,  cela  est  horrible  ! 
Ordonner  le  massacre  de  mes  sujets,  je  n'en  au- 
rai pas  la  volonté.    > 

Et  une  vive  anxiété  se  peignait  sur  ses  traits. 
«   Eh  !  monsieur,  plût  à  Dieu  que  je  pusse 


LE  DIX  AOUT.  103 

offrir  tout  mon  sang  pour  racheter  le  leur  !  mais 
ici  il  faut  agir.  » 

Une  décharge  générale  fit  retentir  le  palais. 

Le  roi  couvrit  son  visage  de  ses  deux  mains. 

«  Je  ne  puis  entendre  cela.  Ces  pauvres  gens  ï 
Mais  qui  a  donné  cet  ordre? 

—  Vous  n'avez  rien  à  craindre  pour  eux  ,  sire, 
dit  la  reine,  pâle  comme  une  statue  de  marbre 
et  toujours  calme  dans  le  danger  ;  regardez  ce 
qui  se  passe.  » 

Elle  lui  montra  les  canonniers  qui  avaient 
déchargé  leurs  armes  en  l'air  et  qui  fraternisaient 
avec  le  peuple. 

<  Maintenant ,  il  ne  faut  plus  penser  à  se  dé- 
fendre ,  répondit  le  roi  d'un  ton  résigné. 

—  Si  le  roi  veut  écouter  un  conseil  salutaire, 
pour  éviter  l'effusion  du  sang  ,  il  viendra  se 
mettre  en  sûreté  au  sein  de  l'assemblée  natio- 
nale ,  »  reprit  Rœderer. 

La  reine  releva  la  tête. 

c  Je  me  ferais  plutôt  clouer  aux  murailles  de 
ce  château  que  d'en  sortir! 

—  Vous  voulez  donc  ,  madame,  continua  le 
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syndic ,  exposer  la  vie  de  voire  époux,  la  vôtre 
et  celle  de  vos  enfants  !  i 

Marie-Antoinette  baissa  les  yeux. 

Louis  XVI  réfléchit  un  instant ,  puis  il  se 
leva ,  tendit  la  main  à  la  reine  et  dit  à  sa  fa- 
mille : 

«    Partons,  il  n'y  a  plus  rien  à  faire  ici . 

—  Oh!  monsieur,  puissiez-vous  ne  jamais 
vous  en  repentir  !  »  murmura  la  malheureuse 
femme. 

On  amena  monsieur  le  Dauphin  et  Madame 
Royale.  Tout  ce  qui  se  trouvait  dans  l'apparte- 
ment était  profondément  ému.  Un  pressentiment 
involontaire  leur  disait  à  tous  qu'ils  ne  revér- 
ifient plus  leurs  souverains.  Ils  furent  au  moment 
de  s'agenouiller  devant  eux.  La  reine  s'avança 
vers  un  groupe  de  femmes ,  qui  pleuraient  ;  elle 
était  comme  à  l'ordinaire ,  digne  et  presque 
froide. 

c  Mesdames  ,  leur  dit-elle ,  du  courage.  Nous 
nous  retrouverons.  Votre  affection  pour  nous 
vous  a  conduites  dans  ce  danger  si  terrible  : 
croyez  à  notre  reconnaissance  ;  si  j'étais  libre, 
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je  le  partagerais  avec  vous,  n'en  doutezpas.  Cepen- 
dant je  vous  engage  à  ne  pas  chercher  à  sortir. 
Notre  départ  va  dissiper  ces  masses ,  et  vous 
vous  retirerez  plus  tranquillement.  Et  vous,  du- 
chesse, c'est  un  adieu,  ajoula-t-elle  à  voix  basse 
en  se  tournant  vers  Mme  d'Éponnes ,  n'oubliez 
pas  votre  promesse.    » 

Elle  lui  tendit  sa  main  ;  la  duchesse  la  baisa 
en  sanglotant. 

<  Madame  !  Madame  î  que  Dieu  sauve  Votre 
xMajeslé!  répétait-elle. 

—  Domine salvum  facregem, duchesse,  reprit 
la  reine,  c'est  ce  qu'il  faut  dire  !    » 

Le  cortège  se  mettait  alors  en  marche , 
Mme  d'Éponnes  suivit  des  yeux  ,  et  les  mains 
jointes ,  cette  infortunée  princesse  qu'elle  ne 
devait  plus  revoir  ;  l'univers  sait  comment  cette 
vie  si  belle  se  termina  sur  un  échafaud. 

Bientôt  après  le  départ  du  roi,  ces  femmes  et 
ces  genlilshommmes,  venus  pour  défendre  leurs 
princes ,  lorsqu'ils  se  virent  seuls  dans  ce  châ- 
teau ,  en  face  des  tigres  qui  les  attendaient  pour 

assouvir  leur  rage,  commencèrent  à  penser  à  eux. 

9. 
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«  Maintenant,  Charles,  dit  la  duchesse  à  M.  de 
Sombreuil  qui  l'avait  rejointe ,  notre  tâche  est 
finie.  Vous  ne  nie  quitterez  plus  et  nous  sortirons 
ensemble  de  ce  malheureux  palais.  » 

Une  effroyable  détonation  l'interrompit.  Les 
balles  sifflèrent  autour  d'eux ,  les  carreaux  se 
cassèrent,  les  fenêtres  se  brisèrent.  Une  confu- 
sion générale  en  résulta  ;  on  entendit  des  cris, 
des  plaintes,  des  menaces  ;  c'était  horrible.  La 
duchesse  tomba  involontairement  à  genoux. 

«  Cela  est  une  affreuse  trahison  !  s'écria  Sta- 
nislas, on  nous  attaque,  défendons-nous  ou  mou- 
rons lesarmesàla  main  ,  en  vrais  gentilshommes. 

—  Enfermez  les  femmes  dans  l'appartement 
de  la  reine,  elles  y  seront  moins  exposées,  répon- 
dirent plusieurs  voix,  et  nous,  descendons  au-de- 
vant des  ennemis.   > 

Toutes  les  dames  présentes  se  rendirent  à  cet 
avis.  La  duchesse  s'approcha  de  Charles  avant  de 
les  suivre. 

«  Adieu  ,  murmura- 1- elle  ,  si  nous  ne  nous 
revoyons  plus  sur  la  terre,  nous  nous  rejoindrons 
dans  le  ciel.  » 
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Ils  se  regardèrent,  et  dans  ce  regard  tout  ce 
que  la  tendresse  a  de  plus  vrai,  le  dévouement  de 
plus  exalté,  la  passion  de  plus  ardent,  se  trouva 
réuni.  Il  faut  souvent  un  instant  bien  court  pour 
que  deux  âmes  se  révèlent  Tune  à  l'autre.  Alors 
l'amour  est  presque  une  vertu ,  car  il  les  puise 
toutes  en  lui-même.  Il  devient  courageux,  noble, 
sublime  ;  il  devient  surtout  religieux,  en  appor- 
tant la  pensée  de  l'autre  vie,  de  celte  éternité  qui 
doit  laisser  ensemble  ceux  que  la  destinée  sépare 
ici-bas. 

La  duchesse  avait  repris  tout  son  sang-froid. 
Elle  calculait  à  merveille  les  chances  de  salut  qui 
leur  restaient,  et  elle  en  voyait  un  bien  peiit 
nombre.  Au  moment  où  elle  entrait  dans  l'appar- 
tement de  la  reine,  elle  aperçut  une  femme  du 
peuple ,  se  déballant  avec  deux  valets  de  pied  , 
qui  lui  refusaient  le  passage.  Les  habits  de  celle 
femme  étaient  froissés,  ses  cheveux  en  désordre, 
tout  en  elle  annonçait  qu'elle  avait  eu  plus  d'une 
lutte  à  soutenir  ;  la  duchesse  s'approcha,  et  après 
l'avoir  envisagée,  elle  recula  de  deux  pas  en  ar- 
rière ;  c'était  Mme  de  Fécand. 


«08  LE  DIX  AOUT. 

t   Mon  Dieu  !  s'écria-t-elle,  vous  ici  ! 

—  On  m'a  oubliée ,  répondit  la  marquise 
pouvant  à  peine  parler ,  je  me  suis  échappée 
sous  ce  costume,  et  je  suis  venue  ici. 

—  Laissez  entrer  madame ,  interrompit  la 
duchesse,  je  réponds  d'elle. 

— Où  est-il,  chère  duchesse?  demanda  Mme  de 
Fécand  à  l'oreille  de  Gabrielle. 

—  A  son  devoir,  madame,  et  nous  allons  prier 
pour  lui. 

—  Non,  non,  je  veux  le  voir,  je  veux  être  près 
de  lui.  Ces  haillons  me  déguisent;  ils  sont  ma 
sauvegarde  ;  ils  le  protégeront  aussi. 

—  Il  m'a  chargé  d'une  mission  pour  vous , 
Geneviève. 

—  Pour  moi  !  oh  !  dites  vile.  Que  veut-il? 

—  Suivez-moi  et  je  vous  en  ferai  part.  Ici, 
entourées  comme  nous  le  sommes ,  je  ne  le 
puis.  > 

Elles  passèrent  dans  l'appartement  de  la  reine, 
encore  tout  empreint  du  souvenir  de  cette  ado- 
rable princesse. 

«   Parlez,  parlez,  duchesse,  répétait  la  mar- 
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quise  qui  tressaillait  à  chaque  détonation.   Ils  le 
tuent  peut-être  à  présent. 

—  II  vous  conjure  de  rester  près  de  moi,  c'est 
son  dernier  vœu. 

—  Mais,  encore  une  fois,  je  veux  le  voir  ! 

—  Mesdames,  ajouta  Gabrielle,  feignant  de 
ne  pas  entendre ,  barricadons  les  portes  et  les 
fenêtres  ,  cela  gagnera  du  temps,  et  peut-être 
viendra-t-on  à  notre  secours  avant  que  les  issues 
ne  soient  forcées.  > 

Cet  ordre  fut  exécuté  sur-le-champ  par  les 
domestiques  restés  fidèles.  Mme  d'Éponnes  rete- 
nait toujours  la  main  de  la  marquise,  qui  cherchait 
presque  à  lui  échapper. 

i  Oh  !  laissez-moi  partir  !  disait-elle.  Mon 
Dieu  !  mon  Dieu  !    > 

Les  sanglots  déchiraient  sa  voix.  Elle  ne  son- 
geait ni  à  elle,  ni  au  sort  qui  la  menaçait;  certai- 
nes passions  ont  celte  noble  faculté  de  vivre  dans 
un  autre.  11  n'y  avait  alors  pour  Mme  de  Fécand, 
ni  royalistes,  ni  révolutionnaires  ;  il  n'y  avait  que 
Stanislas,  tout  disparaissait  devant  lui ,  et  si  les 
portes  n'eussent  pas  été  promplemenl  barrica- 
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dées,  les  efforts  de  son  amie  auraient  été  impuis- 
sants à  la  retenir  :  elle  se  fût  jetée  au  milieu  du 
carnage. 

t  Maintenant,  mesdames,  continua  la  du- 
chesse qui,  par  son  sang-froid  ,  dominait  toutes 
ses  compagnes ,  allumons  ces  lustres  et  ces  gi- 
randoles ,  leur  lumière  éblouira  les  assassins  et 
nous  sauvera  de  leur  première  fureur,  c'est  Tes- 
senliel  ;  nous  aurons  le  temps  de  leur  parler,  et 
il  est  possible  qu'ils  nous  écoutent.    > 

Un  valet  de  pied  ouvrit  une  porte  ,  Gene- 
viève y  chercha  un  passage ,  la  duchesse  la  re- 
joignit : 

«  Malheureuse  !  lui  dit-elle ,  voulez-vous  le 
perdre?   > 

Ce  seul  mot  arrêta  Mme  de  Fécand.  Elle  rede- 
vint docile.  Le  perdre,  elle  !  elle  qui  donnerait 
son  sang  pour  le  sauver  !  elle  qui  n'aimait  que  lui 
au  monde.  Le  perdre  !  pour  une  femme  dévouée 
cette  pensée  est  pire  que  la  mort  ! 

Le  bruit  devenait  de  plus  en  plus  affreux,  les 
coups  de  fusil  se  succédaient;  des  pas  précipités 
se  faisaient  entendre  dans  les  antichambres. 
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c  Oh  !  mon  Dieu  !  disait  Geneviève  ,  ils  l'au- 
ront massacré  ! 

—  Nous  allons  les  rejoindre ,  reprit  la  du- 
chesse; à  genoux  et  prions.  » 

La  position  de  ces  pauvres  victimes  était  hor- 
rible, elles  entendaient  très-distinctement  que  le 
combat  se  rapprochait  ;  on  luttait  corps  à  corps, 
et  le  nombre  devait  remporter  sur  la  valeur. 
Bientôt  on  enfonça  les  portes  ;  une  horde  de 
brigands  parut  et  resta  éblouie  sur  le  seud.  Ce 
que  Mme  dEponnes  avait  prévu,  arriva.  En  effet, 
le  tableau  qui  se  présentait  avait  quelque  chose 
de  magique ,  surtout  pour  des  gens  qui  sor- 
taient de  la  lumière  du  jour,  et  qui  avaient  tra- 
versé un  rempart  de  sang ,  pour  arriver  jusque-là. 

Cet  appartement  somptueux,  où  rien  n'annon- 
çait le  désordre ,  encore  tout  parfumé  de  fleurs  , 
ces  ornements,  ces  dorures,  ces  glaces  qui  bril- 
laient à  l'éclat  de  cent  bougies,  ces  femmes  épou- 
vantées, en  grande  parure,  les  unes  agenouillées, 
les  mains  tendues  vers  eux,  les  autres  plus  fières 
et  plus  courageuses,  du  nombre  desquelles  était 
Mme  d'Eponnes,  debout  et  les  regardant  en  face, 
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sans  frissonner:  il  y  avait  là  quelque  chose  d'im- 
posant, de  bizarre  et  de  douloureux  tout  à  la  fois. 

La  duchesse  portait  dans  sa  contenance  une 
noblesse  si  remarquable  qu'elle  inspira  un  res- 
pect involontaire  à  un  de  ces  misérables,  qui, 
remis  de  son  premier  étonnement,  s'avança  vers 
elle. 

c  Vous  n'avez  donc  pas  peur?  lui  demanda- 
t-il. 

—  Non,  répondit-elle,  il  ne  m'arrivera  que 
ce  qu'il  plaira  à  Dieu. 

—  Eh  bien  !  reprit  cet  homme,  cela  est  bien 
à  vous  de  ne  pas  me  craindre,  je  vous  sauverai. 

—  Je  ne  suis  pas  seule  ;  il  faut  aussi  emmener 
ma  compagne. 

—  Je  ne  puis  en  faire  sortir  qu'une. 

—  Alors  je  reste. 

—  Monsieur,  disait  la  marquise,  sauvez-la  et 
laissez-moi,  c'est  tout  ce  que  je  demande.  » 

Il  les  regarda  toutes  deux,  puis  il  appela  un 
de  ses  camarades. 

«  Je  connais  ces  femmes,  dit-il,  elles  sont 
bonnes  patriotes,  et  il  faut  les  enlever  d'ici.  Prends 
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celle-là,  et  il  lui  montrait  la  marquise,  je  me 
charge  de  l'autre.  » 

Ils  marchèrent  au  milieu  des  débris  des  lus- 
tres, des  meubles,  des  porcelaines  que  Ton  bri- 
sait. Les  femmes  criaient ,  les  hommes  vocifé- 
raient; la  plus  vile  populace  se  ruait  sur  ces  lambris 
royaux,  en  hurlant  des  injures  contre  Y  Autri- 
chienne. Ils  foulèrent  aux  pieds  des  cadavres 
étendus  dans  les  antichambres.  Geneviève  se 
faisait  Iraîner  presque  de  force. 

«  Monsieur,  disait-elle  d'une  voix  déchirante, 
savez -vous  si  tous  les  gentilshommes  sont  sau- 
vés. 

—  Ma  pauvre  amie  a  la  tête  troublée  par  la 
frayeur,  répliquait  la  duchesse;  monsieur,  arra- 
chez-nous d'ici.  > 

Elle  recommandait  son  âme  à  Dieu  à  chaque 
pas ,  car  de  nouveaux  dangers  se  succédaient 
sans  cesse.  Leurs  conducteurs  furent  arrêtés  dix 
fois  par  les  questions  des  forcenés,  et  ils  eurent 
plus  d'une  discussion  à  soutenir;  enfin,  ils  ima- 
ginèrent de  se  servir  du  nom  de  Santerre  et  de 
répondre  qu'ils  agissaient  d'après  ses  ordres,  et 
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qu'ils  conduisaient  ces  aristocrates  en  prison.  Ils 
parvinrent  de  la  sorte  jusqu'à  une  porte  des  sou- 
terrains près  des  cuisines,  et  sortirent  par  la  grille 
du  pont  Royal.  Là,  ils  demandaient  à  leurs  com- 
pagnes où  elles  voulaient  aller. 

«  Chez  moi,  répliqua  la  duchesse ,  à  l'hôtel 
d'Eponnes. 

—  Vous  y  trouverez-vous  en  sûreté  ? 

—  Je  l'espère. 

—  Nous  allons  vous  escorter  jusque-là.  Vous 
êtes  une  brave  femme,  vous  avez  eu  confiance, 
et  je  liens  à  vous  montrer  que  je  le  mérile.  » 

Gabrielle,  pendant  tout  ce  trajet,  s'élait  crue 
le  jouet  d'un  songe.  Elle  avait  oublié  la  lettre  de 
la  reine;  maintenant  qu'elle  se  sentait  plus  calme, 
cette  pensée  lui  revint  à  la  mémoire,  elle  trembla 
en  pensant  qu'on  aurait  pu  la  lui  dérober.  Son 
affreuse  inquiétude  pour  Charles  dominait  pour- 
tant toutes  ses  facultés;  quant  à  Mme  de  Fé- 
cand  ,  elle  avait  presque  perdu  la  tête  de  dou- 
leur. 

Elles  arrivèrent  ainsi  à  l'hôtel  d'Éponnes  ; 
aussitôt  qu'elle  eut  mis  le  pied  dans  la    cour, 
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épuisée  de  la  violence  qu'elle  s'était  laite,  et  des 
émotions  qui  l'avaient  assaillie,  la  duchesse  se 
trouya  mal  et  tomba  sans  connaissance. 
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Pendant  que  ces  événements  se  passaient  aux 
Tuileries,  une  partie  des  insurgés  s'était  portée 
sur  les  Invalides.  On  les  entendit  et  on  les  aperçut 
de  très-loin.  M.  de  Sombreuil  fit  fermer  les 
grilles  et  les  portes,  ordonna  que  chacun  fût  à 
son  poste  et  que  Ton  braquât  les  canons  sur  les 
bandes  qui  se  présentaient.  11  y  eut  alors  parmi 
le  peuple  un  moment  d'hésitation.  Les  vieux  sol- 
dats faisaient  bonne  contenance  :  ils  attendaient 
de    nouveaux    ordres ,    et    tout  annonçait   une 
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résistance  énergique  de  leur  part.  Le  gouverneur 
était  dans  son  salon,  avec  son  état-major  et  ceux 
des  officiers  qui  n'étaient  pas  nécessaires  au  com- 
mandement. MUe  de  Sombreuil  piarut  au  milieu 
d'eux. 

<  Que  voulez-vous,  Marie?  lui  dit  tendrement 
le  comte.  Ce  n'est  pas  ici  votre  place,  retournez 
dans  votre  appartement. 

—  Mon  père... 

—  Eh  bien  !  que  signifie  cela?  Avez-vous  peur, 
mon  enfant? 

—  Peur!  rèpondit-elle  en  rougissant  beaucoup; 
non,  monsieur,  je  n'ai  pas  peur. 

—  Alors  qu'est-ce  donc?  Je  suis  pressé,  ma 
fille,  mon  temps  n'est  pas  à  moi,  vous  le  com- 
prenez :  expliquez-vous  promplement. 

—  Je  vous  demande  une  grâce,  lui  dit-elle  à 
voix  basse,  permettez-moi  de  rester  ici. 

—  C'est  impossible,  Marie.  Ce  salon  va  deve- 
nir le  centre  de  nos  opérations. 

—  En  quoi  vous  gênerais-je ,  mon  père?  Je 
suis  bien  connue  de  tous  ces  messieurs  ;  et 
si   nous  succombons  ,  je  serai    plus  en  sûreté 
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que  dans  ma  chambre,  seule  avec  mes  femmes. 

—  Mais  ,  ma  fille  ,  songez  que  vous  seriez  au 
milieu  du  danger. 

—  Je  serai  près  de  vous  ,  mon  père  ;  je  vous 
verrai,  je  suivrai  vos  pas,  je  saurai  comment  vous 
supportez  ces  émotions  si  fatigantes  à  votre  âge. 
Et  puis,  mes  frères  combattent  ailleurs ,  je  suis 
abandonnée ,  loin  de  vous  ;  je  dois  être  à  vos 
côtés.  Qui  vous  soignera  si  vous  souffrez  ?  qui 
vous  sauvera  si  vous  êtes  en  péril  ?  moi,  mon  père, 
moi  qui  suis  votre  fille,  la  fille  d'un  soldat,  et  qui 
montrerai,  lorsqu'il  en  sera  temps,  que  les  femmes 
aussi  ont  du  courage. 

—  Demeurez  donc,  puisque  vous  le  voulez, 
Marie  ;  mais  de  la  prudence,  je  vous  en  conjure. 

—  Mon  père ,  je  dois  compte  à  mes  frères  de 
votre  vie  et  de  la  mienne.  Soyez  tranquille.    > 

En  ce  moment  on  entendit  des  cris  affreux  : 
un  officier  entra. 

i  Qu'y  a-t-il ,  monsieur?  demanda  le  comte. 

—  L'hôtel  est  cerné,  mon  général;  les  révoltés 
haranguent  les  soldats  qui  ,  malgré  tous  nos 
efforts,  commencent  à  les  écouler. 
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—  11  faut  à  lout  prix  faire  taire  ces  bavards. 
Qu'on  tire  dessus  ! 

—  Les  soldats  refuseront,  mon  général. 

—  Alors  tirez  vous-même. 

—  Il  suffit,  monsieur  le  comle. 

—  Vous  comprenez  ,  messieurs  ,  que  nous 
devons  mourir  ici  plutôt  que  de  livrer  riiôlel  à 
une  horde  de  révoltés  ;  nous  ,  les  débris  des 
vieilles  troupes  françaises  ,  nous  ,  comblés  des 
bienfaits  du  roi ,  et  qui  tenons  tout  de  sa  muniii- 
cence.  Aussi  je  déclare  lâche  et  traître  le  premier 
qui  parlera  de  se  rendre ,  et  je  me  ferai  tuer  là, 
dans  cette  place  dont  mon  souverain  m'a  conlié 
la  garde.  Dieu  aura  pitié  de  ma  fille.  Vive  le 
roi  ! 

—  Vive  le  roi  !  répétèrent  tous  les  officiers. 

—  Et  vive  M.  le  gouverneur  !  >  ajouta  le  vi- 
comte. 

Ce  cri  trouva  le  même  écho  que  l'autre. 

t  Merci,  messieurs, reprit  le  vieillard;  soyons 
fidèles  et  vigilants  ,  l'honneur  restera  sauf,  au 
moins.  M.  de  Sorcy,  allez  voir  ce  qui  se  passe,  et 
rendez-m'en  compte.  * 
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Le  vicomte  obéit. 

<  Mon  père ,  dit  Marie  ,  qui  regardait  à  la 
fenêtre,  les  invalides  ouvrent  les  portes  ! 

—  Cela  est-il  vrai? s'écria  le  comte  ens'élan- 
çant  vers  elle.  Grand  Dieu  !  ils  vont  pénétrer 
dans  la  cour.  Messieurs  ,  suivez -moi;  c'est  ici  le 
moment  de  tenir  vos  promesses.  > 

Il  sortit  du  salon,  l'épée  à  la  main,  escorté  des 
officiers  et  de  son  état-major  personnel.  Marie 
entendit  alors  un  coup  du  fusil  :  elle  courut  à  la 
porte  ,  et  aperçut  un  des  aides  de  camp  de  son 
père  ,  qui ,  atteint  par  une  balle  ,  tomba  dans  le 
vestibule.  Les  domestiques  le  relevaient  déjà  ; 
elle  lui  fit  prodiguer  les  secours  nécessaires,  et 
retourna  à  son  poste  d'observation. 

Le  comte  s'avançait  au-devant  des  insurgés, 
criant  aux  soldats  qu'ils  étaient  des  traîtres  et  des 
infâmes ,  et  marchant  avec  toute  l'activité  de  la 
jeunesse.  A  sa  voix,  les  invalides,  accoutumés  à 
l'obéissance  ,  s'arrêtèrent  et  se  regardèrent  in- 
décis. 

«  Pointez  vos  canons,  répétait  M.  de  Som- 
breuil  ;  mitraillez  celte  canaille  ,  montrez  que 
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vous  êtes  des  hommes  d'honneur  et  de  courage.  > 
Un  homme  du  peuple  le  coucha  en  joue  :  le 
coup  partit  et  ne  l'atteignit  pas. 

Pendant  que  le  gouverneur  et  les  officiers  em- 
ployaient tous  leurs  efforts  pour  contenir  leur 
troupe  dans  le  devoir,  les  bas  officiers  les  travail- 
laient dans  un  sens  contraire  ;  ils  leur  représen- 
taient qu'ils  n'avaient  pas  le  droit  de  refuser  aux 
citoyens  les  moyens  de  se  défendre  contre  la 
tyrannie. 

i  Livrez-nous  les  armes  !  criaient  les  factieux, 
ou  nous  mettons  le  feu  à  votre  lanière! 

—  Mon  général,  dit  un  capitaine,  nous  allons 
être  forcés  :  ne  vaut-il  pas  mieux... 

—  Taisez-vous,  monsieur,  je  ne  puis  entendre 
de  semblables  paroles.  > 

En  effet ,  les  soldats  et  le  peuple  continuaient 
leurs  pourparlers  :  le  résultat  fui  l'ouverture 
d'une  porte,  et  la  foule  se  précipita  dans  la  cour. 

M.  de  Sombreuil  s'élança  à  une  pièce  de  ca- 
non, la  pointa  lui-même  sur  un  groupe  de  rebelles, 
et  il  allait  y  mettre  le  feu  ;  le  vicomte  arrêta  son 
bras. 
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<  Toute  résistance  est  inutile,  mon  général,  ils 
sont  les  maîtres  de  l'hôtel.  Évitons  l'effusion  du 
sang.  > 

Le  comte  devint  pâle  comme  un  linge. 

«  Ils  ne  sont  pas  encore  nos  maîtres  ,  je  sup- 
pose, répondit-il.  A  moi,  messieurs,  et  défen- 
dons-nous !  i 

Les  officiers  vinrent  se  réunir  autour  de  leur 
chef;  mais  excepté  le  vicomte  et  deux  autres , 
attachés  à  la  personne  du  général ,  c'étaient  des 
infirmes  et  des  vieillards  ;  on  les  désarma  et  on 
en  tua  quelques-uns.  Les  autres  furent  entourés 
et  conduits  avec  M.  de  Sombreuil  dans  le  salon 
où  Marie  était  restée. 

Tout  cela  fut  l'affaire  de  quelques  minutes. 

Cette  populace  effrénée  emmena  ses  prison- 
niers en  les  maltraitant  et  en  les  menaçant.  Ceux 
qui  tenaient  le  comte  le  garrottèrent  pour  le  faire 
rester  en  repos,  car  il  se  déballait  et  refusait 
d'obéir. 

<  Tu  vas  nous  livrer  les  armes  que  tu  as  ca- 
chées, vieux  gredin  î  lui  disaient-ils;  nous  ne 
sommes  venus  ici  que  pour  cela  ,  et  nous  n'au- 


124  LE  MD  DÉSERT. 

rions  point  rompu  tes  portes  si  tu  les  avais  ou- 
vertes. > 

Ils  arrivaient  alors  au  salon  ;  ils  trouvèrent 
Marie  qui  se  précipita  au-devant  de  son  père. 
Cette  belle  apparition  les  étonna  ,  et  ils  se  turent 
involontairement. 

t  Ne  faites  pas  de  mal  à  mon  père!  s'écria- 
t-elle  ;  c'est  un  vieillard  !  * 

Il  y  avait  dans  le  geste  et  dans  l'accent  de  cette 
jeune  fille  quelque  chose  qui  inspirait  le  respect. 
Elle  prit  la  main  du  comte ,  meurtrie  par  les 
cordes ,  et  la  baisa.  On  le  fit  asseoir  dans  un  fau- 
teuil ;  elle  se  mit  à  genoux  devant  lui.  Personne 
n'osa  s'y  opposer. 

«  Où  sont  les  armes?  demanda  celui  qui  pa- 
raissait le  chef. 

—  Vous  ne  le  saurez  jamais,  répondit  le  gou- 
verneur. 

—  Nous  te  le  ferons  bien  dire ,  »  s'écria  cet 
homme  en  marchant  sur  lui  la  hache  levée. 

L'intrépide  vieillard  ne  baissa  pas  le  regard  ; 
Mlle  de  Sombreuil  resta  comme  un  rempart  de- 
vant lui. 


LE  NID  DÉSERT.  12  5 

«  Olez-vous  ,  ma  fille  ,  lui  dit-il ,  ôtez-vous  , 
ils  vous  blesseront  peut-être.  > 

Chose  étrange  !  pas  un  de  ces  forcenés  ne 
porta  la  main  sur  elle. 

«  Livreras-tu  tes  armes ,  encore  une  fois  !  hurla 
la  foule  tout  entière. 

—  J'ai  juré  entre  les  mains  du  roi ,  mon  maî- 
tre ,  de  ne  rendre  cet  hôtel  et  ce  qu'il  renferme, 
que  d'après  un  ordre  de  lui  ;  je  tiendrai  mon  ser- 
ment. 

— Qu'on  le  fusille  !  >  reprit  celui  qui  avait  déjà 
parlé. 

Marie  jeta  un  cri  affreux  et  se  cramponna  plus 
fortement  à  son  père. 

Un  homme  en  uniforme  de  soldat  s'avança 
alors  et  dit  : 

c  Si  vous  voulez  me  suivre  ,  je  vous  mènerai 
à  quelqu'un  qui  connaît  la  cachette.  » 

Le  vicomte  était  là  ,  près  de  M.  de  Sombreuil, 
lorsque  ces  paroles  furent  prononcées  ;  le  géné- 
ral se  tourna  vivement  de  son  côté. 

<  Entendez-vous  ?  lui  demanda-t-il. 

—  Cela  est  impossible  ,  répliqua  M.  de  Sorcy 
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à  voix  basse;  c'est  une  ruse  pour  nous  sauver. 

—  Dieu  le  veuille  !  » 

La  foule  se  porta  à  la  suite  du  transfuge  ;  les 
prisonniers  restèrent  presque  seuls  avec  ceux  qui 
les  gardaient. 

«  Mon  Dieu  !  murmurait  le  comte ,  je  suis 
déshonoré  ! 

—  Non  ,  non  ,  mon  père ,  vous  avez  fait  votre 
devoir,  le  roi  vous  en  tiendra  compte. 

—  Oh  !  quelle  infâme  trahison  î  envahir  cet 
hôtel ,  l'asile  des  anciens  militaires,  où  nous  ne 
sommes  pas  vingt  sans  blessures  reçues  au  ser- 
vice de  la  France  ! 

—  Aussi  on  f  aurait  laissé  tranquille  ,  si  tu 
avais  voulu  obéira  la  nation,  vieux  loup,  lui 
répliqua  l'homme  le  plus  près  de  lui. 

—  Grâce  au  ciel ,  mes  fils  n'ont  pas  vu  la  dé- 
faite de  leur  père  !  Vicomte,  s'ils  vous  épargnent, 
vous  remettrez  ma  fille  à  ses  frères.  » 

Un  hourra  retentit  dans  tous  les  appartements  : 
les  insurgés  reparurent,  tenant  à  la  main  des  fu- 
sils ,  des  sabres  ,  des  pistolets  ,  des  paquets  de 
poudre.  Ils  avaient  découvert  le  dépôt. 
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M.  de  Sombreuil  leva  les  yeux  au  ciel  et  les 
baissa  soudain  devant  le  regard  de  sa  fille. 

«  Il  y  a  eu  un  traître  ,  murmura-t-il  ;  et  le- 
quel, grand  Dieu  ! 

—  Nous  avons  deviné  la  ruse,  gouverneur; 
aussi  nous  allons  te  dispenser  d'avoir  à  l'avenir 
la  peine  de  garder  cet  hôtel ,  où  il  ne  reste  plus 
rien  que  des  débris  de  vieux  soldats.  Tu  vas 
nous  suivre  à  l'Abbaye.  » 

Le  vieillard  se  leva  sans  répondre,  accablé  sous 
le  poids  de  ses  pensées.  Tout  à  coup  il  s'arrêta. 

t  Et  ma  fille  !  dit-il ,  permettez-moi  de  l'em- 
brasser encore.  > 

Marie  se  jeta  à  son  cou. 

«  Je  ne  vous  quitterai  pas ,  mon  père  ,  je  ne 
vous  quitterai  jamais. 

—  Ne  l'écoutez  pas,  messieurs,  reprit  le  comte; 
cette  pauvre  enfant  ne  vous  a  point  offensés  ; 
laissez-la  libre.    » 

Les  brigands  se  consultèrent. 
*  Eh!  qu'elle  vienne!  s'écrièrent  les  plus  féro- 
ces, c'est  une  aristocrate. 

—  Oh  !  merci,  merci!  »  répondit-elle. 
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Elle  voulut  soutenir  son  père. 

<  Messieurs ,  ajouta-t-elle  ,  ôtez-lui  ces  liens, 
ils  le  blessent.  Je  vous  en  conjure. 

—  11  s'échappera.   » 

Elle  porta  sur  eux  tous  un  regard  assuré. 

<  Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur,  reprit 
M,,e  de  Sombreuil ,  que  ni  mon  père ,  ni  moi, 
nous  ne  chercherons  à  nous  enfuir.    » 

Cetie  jeune  fille,  ainsi  que  je  l'ai  dit  plushaut, 
portait  en  elle-même  quelque  chose  d'indéfinis- 
sable, qui  imposait  aux  bourreaux.  Ils  lui  obéi- 
rent presque  sans  murmurer.  Ainsi  certaines  per- 
sonnes ont  la  puissance  de  charmer  des  animaux 
sauvages ,  ainsi  on  nous  représente  la  vierge  de 
la  légende,  conduisant  avec  le  ruban  de  sa  cein- 
ture ce  terrible  monstre  qui  désolait  la  contrée. 

M.  de  Sombreuil ,  sa  fille  ,  le  vicomte,  les  au- 
tres officiers  des  Invalides,  furent  dirigés  sur 
différentes  prisons.  Ce  jour  commença  la  série 
d'arrestations  qui  ne  devait  finir  qu'après  le  ré- 
gime de  la  terreur  et  l'anéantissement  de  la  répu- 
blique. 

Vers  la  même  heure,  les  Tuileries  avaient  été 
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prises  et  les  Suisses  massacrés.  La  population 
remplissait  les  rues;  les  honnêtes  gens,  renfermés 
chez  eux  ,  faisaient  des  vœux  pour  le  rétablisse- 
ment de  Tordre ,  et  tremblaient  qu'on  ne  vînt 
les  attaquer.  MM.  de  Sombreuil  et  le  chevalier 
se  battirent  comme  des  lions,  et,  par  une  espèce 
de  miracle ,  ils  ne  furent  point  atteints.  M.  de 
Lage  seul  reçut  un  coup  de  sabre  sur  le  bras. 
La  blessure  ,  très-légère,  ne  l'empêcha  point  de 
continuer  à  se  défendre  ,  et ,  toujours  en  com- 
battant, accompagné  de  quelques  gentilshommes, 
ils  purent  atteindre  le  quai  et  se  disperser  dans  la 
foule,  où  bientôt  on  ne  fit  plus  attention  à  eux, 
tant  chacun  était  occupé  de  soi-même. 

Ils  voulurent  rentrer  aux  Tuileries ,  pour 
savoir  ce  qu'était  devenue  la  duchesse  ;  mais  il 
leur  fut  impossible  d'en  approcher.  Charles  se 
mourait  d'inquiétude. 

«  Voulez-vous  m'en  croire  ?  lui  dit  le  cheva- 
lier, allons  'à  l'hôtel  d'Eponnes  ;  là  nous  saurons 
des  nouvelles  de  madame  la  duchesse  ;  si  nous 
n'en   apprenons  pas ,  nous  reviendrons  ici ,  et 

nous  recommencerons  nos  recherches. 

il. 


130  LE   NID  DESERT. 

—  Sans  doute;  mais  comment  faire?  répondit 
Stanislas.  Avec  ces  habils  ,  nous  ne  ferons  pas 
vingt  pas  sans  être  reconnus.  > 

Ils  étaient  descendus  au  bord  de  la  rivière, 
pour  se  soustraire  aux  regards.  Près  d'eux  se 
trouvait  un  bateau  de  blanchisseuses;  Charles 
s'approcha  d'elles. 

«  Nous  allons  être  massacrés  si  Ton  nous  re- 
connaît, leur  dit-il.  Voulez-vous  nous  sauver?  » 

Sa  beauté  si  remarquable  lui  servit  de  bouclier 
dans  cette  occasion. 

«  Par  ma  foi  !  il  serait  dommage  de  voir  tuer 
de  charmants  jeunes  gens  comme  vous!  répondit 
une  grosse  commère.  Que  faut-il  que  nous  fas- 
sions ?  Heureusement  ils  ont  autre  chose  à  penser 
que  de  regarder  par  ici.  » 

Un  enfant  monta  sur  le  parapet  du  quai,  et  se 
mit  à  crier  : 

«  Eh  !  eh  !  des  Suisses  qui  se  cachent  ! 

—  Veux-tu  te  taire,  vilain  marmot  !  tu  n'y 
connais  rien  ;  ce  sont  de  bons  volontaires  de  la 
garde  nationale  qui  se  reposent  auprès  de  nous,  » 
cria  encore  plus  fort  la  blanchisseuse. 
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Les  jeunes  gens  entrèrent  tout  de  suite  sous  la 
tente  ;  et  là ,  leur  faisant  ôter  leurs  habits  teints 
de  sang,  elle  jeta  ces  habits  dans  la  rivière  ;  puis 
elle  les  affubla  avec  des  vestes  en  cotonnade 
qui  se  trouvaient  parmi  son  linge ,  et  pansa  le 
chevalier.  11  ne  leur  manquait  plus  que  la  coiffure. 

<  Attendez-moi  ici,  dit-elle,  je  vous  trouverai 
cela.  Ne  sortez  pas  surtout,  ou  tout  serait  perdu.  > 

Elle  monta  précipitamment  l'escalier,  emme- 
nant avec  elle  deux  de  ses  ouvrières.  Une  demi- 
heure  après  elles  étaient  de  retour,  portant  cha- 
cune dans  leur  tablier  un  chapeau  d'artisan. 

<  ïl  est  bien  heureux  ,  continua-t-elle  en 
riant,  que  je  sois  venue  veiller  à  mon  linge,  dans 
la  crainte  qu'on  ne  me  remportât,  car  les  bons 
patriotes  peuvent  malheureusement  être  des  vo- 
leurs; sans  cela,  que  seriez-vous  devenus?  Ah  ! 
ôtez  maintenant  les  boucles  de  vos  souliers,  elles 
sont  trop  brillantes.  ÎNouez-les  avec  un  ruban 
noir  :  très-bien  !  Encore  un  avis  :  gardez  vos 
mains  dans  vos  poches  ;  vous  les  avez  si  blanches 
que  vous  ne  pouvez  pas  être  des  ouvriers,  i 

Charles,  qui  portail  la  parole  pour  ses  cama- 
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rades  ,  voulut  remercier  la  brave  femme,  et  lui 
laisser  leurs  bourses. 

<  Gardez  voire  argent,  répliqua-t-elle,  je  n'en 
ai  que  faire,  et  vous  pouvez  en  avoir  besoin, 
mes  pauvres  enfants.  Que  Dieu  vous  protège  ! 
Allez-vous-en  maintenant,  vous  voilà  méconnais- 
sables. 

—  Partons,  reprit  Charles,  je  ne  puis  atten- 
dre davantage.  > 

Ils  se  mirent  en  route,  après  avoir  remercié 
mille  fois  cellequi  les  avaitsigénéreusementsauvé?. 

<  Ne  marchons  pas  si  vite  ,  dit  Stanislas  ,  on 
nous  regarde.    > 

Charles  sentait  son  cœur  se  glacer  à  ridée 
des  dangers  de  Gabrielle  ;  il  pressait  involon- 
tairement le  pas,  malgré  les  observations  de  son 
frère. 

<  La  mort  n'a  pas  voulu  de  moi,  murmurait 
Stanislas;  je  suis  bien  malheureux! 

—  Pourvu  que  mon  père,  que  ma  sœur!... 

—  Oh  !  nous  irons  vers  eux,  nous  irons  tout 
à  l'heure  ;  ils  doivent  cire  dans  des  inquiétudes 
affreuses.    » 
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Ils  arrivèrent  enfin  à  l'hôtel  d'Éponnes.  Char- 
les n'avait  pas  la  force  de  parler. 

<  Madame  la  duchesse?  »  demanda  le  cheva- 
lier. 

Le  suisse  hésita  un  peu,  il  ne  les  reconnaissait 
pas. 

<  C'est  moi,  dit  Charles,  M.  de  Sombreuil  :  ré- 
pondez, madame  la  duchesse  ? 

—  Elle  est  chez  elle,  répliqua  le  suisse,  avec 
Mme  la  marquise  de  Fécand.    i> 

Les  deux  frères  traversèrent  la  cour  et  en- 
trèrent dans  l'hôtel.  Un  domestique  les  annonça. 

La  scène  qui  suivit  ne  peut  se  décrire.  Je  l'ai 
fait  observer  tout  à  l'heure  :  en  face  de  la 
mort  les  secrets  se  dévoilent.  Ils  ne  songèrent 
point  à  cacher  leur  bonheur.  La  duchesse  était 
seule  dans  son  oratoire.  Geneviève,  épuisée  de 
souffrances,  parcourait  le  jardin  comme  une  folle. 
Ce  fut  là  que  Stanislas  la  rencontra. 

«  Gabrielle  ! 

—  Charles  !    > 

S'écrièrent  à  la  fois  ces  deux  êtres  qui  avaient 
cru  ne  jamais  se  revoir. 
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—  Oh  !  mon  Dieu  !  je  vous  remercie,  ajouta  la 
duchesse. 

—  Vous  n'êtes  pas  blessée  ? 

—  Et  vous  ? 

—  Non,  rien. 

—  Et  Stanislas  ? 

—  Rien. 

—  Et  le  chevalier? 

—  Une  égratignure. 

—  Où  sont-ils? 

—  Le  chevalier  dans  votre  salon;  Stanislas,  je 
le  pense,  auprès  de  la  pauvre  marquise.    ► 

Alors  ils  se  racontèrent  mutuellement  tout  ce 
qui  leur  étaitarrivé,  les  périls  qu'ils  avaient  cou- 
rus, les  dangers  auxquels  ils  avaient  échappé  si 
miraculeusement ,  et  ils  se  parlèrent  de  leur 
amour!  et  ils  ne  songeaient  plus  qu'il  y  eût  au 
inonde  un  trône  détruit,  un  peuple  révolté,  des 
martyrs  et  des  bourreaux.  Pourtant  enfin,  le  sou- 
venir deson  père  se  glissa  dans  le  cœur  de  Charles. 

<  Mon  Dieu,  dit-il,  je  suis  un  infâme  ;  et 
mon  père  ! 

—  Vous  ne  savez  pas  de  ses  nouvelles  ? 
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—  Je  n'ai  pensé  qu'à  vous.  Mais  il  faut  nous 
rendre  aux  Invalides  ;  nous  y  sommes  attendus 
avec  une  anxiété  douloureuse.    > 

Il  se  leva  alors  et  appela  son  frère.  Stanislas 
vint  seul. 

«  Vous  êtes  heureux  !  dit-il  avec  amertume, 
vous  vous  félicitez  d'avoir  échappé  à  la  mort  ; 
nous  nous  plaignons  de  ce  qu'elle  nous  a  épar- 
gnés, nous  ! 

—  Oh  î  mon  frère!  lui  répondit  Charles,  vous 
ne  nous  aimez  pas!    » 

Stanislas  lui  serra  la  main  en  silence. 

<  Il  faut  aller  maintenant  rassurer  mon  père, 
ma  sœur;  nous  les  avons  trop  oubliés.  > 

Le  chevalier  venait  de  les  rejoindre.  Une  pro- 
fonde mélancolie  régnait  sur  son  visage.  Au  mi- 
lieu des  passions  qui  se  croisaient  autour  de  lui, 
la  certitude  de  son  isolement  le  blessa  jusqu'au 
fond  de  rame.  Malgré  lui,  il  sentit  que  jamais  il 
ne  connaîtrait  ce  sentiment,  dont  la  puissance 
lui  semblait  si  grande. 

t  Je  puis  mourir,  pensait-il,  personne  ne 
s'inquiétera  de  s'en  informer!  » 
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Et  il  se  disait  aussi  que  c'était  volontairement, 
pour  le  salut  d'un  ami,  qu'il  avait  sacrifié  son 
avenir;  et  là  fut  sa  récompense.  Le  dévouement 
la  porte  en  lui-même.  Il  est  si  divin  que,  sembla- 
ble au  Christ,  il  se  sacrifie  pour  des  ingrais,  et  il 
leur  pardonne  ! 

i  Parlons  ,  partons ,  messieurs  ;  vous  avez 
d'autres  cœurs  qui  vous  attendent,  disait-il  aux 
deux  frères. 

—  Nous  reviendrons  !  »  reprirent-ils  tous  les 
trois. 

Mme  deFécand  n'avait  point  paru.  Elle  cachait 
ses  larmes  ,  car  elle  était  coupable  ,  et  quelque 
pur  que  soit  un  amour  défendu ,  il  ne  se  découvre 
sans  rougir  que  devant  Dieu. 

MM.  de  Sombreuil  coururent  aux  Invalides. 
Personne  ne  fit  attention  à  eux ,  ils  rencontrèrent 
des  groupes  qui  se  dirigeaient  de  plusieurs  côtés 
différents  ,  quelques-uns  emmenaient  des  pri- 
sonniers. 

A  peu  de  dislance  de  l'hôtel ,  ils  eurent  un 
pressentiment  de  leur  malheur.  Plusieurs  inva- 
lides  à  moitié   ivres  passèrent   à    côlé   d'eux , 
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donnant    le    bras    à   des  hommes  du   peuple. 
«  Mon  père  a  défendu  cela  ,  dit ,  à  voix  basse, 
Charles  au  chevalier. 

—  Mon  frère  ,  interrompit  Stanislas  ,  si  nous 
allions  trouver  en  arrivant  notre  père  assassiné 
et  notre  sœur  déshonorée? 

—  Oh  !  taisez-vous  ! 

—  On  voit  bien  que  vous  êtes  heureux  ,  vous 
n'osez  pas  prévoir  le  malheur.  » 

A  mesure  qu'ils  approchaient ,  le  désordre  se 
révélait  à  eux  d'une  manière  plus  positive ,  ils 
doublèrent  le  pas  ;  les  grilles  arrachées  ,  les  ca- 
nons enlevés,  les  postes  vides  ne  leur  laissèrent 
plus  de  doute  ;  tous  les  trois  s'élancèrent  vers  le 
salon. 

«  Mon  père  !  Marie!  »  s'écriaient-ils. 

Rien  ne  leur  répondit. 

Ils  cherchèrent  encore;  cette  grande  maison 
était  déserte ,  pillée ,  les  meubles  brisés ,  les 
glaces  en  morceaux  ,  les  lieux  où  ils  avaient  passé 
tant  d'heures  tranquilles  et  en  douce  intimité, 
souillés  maintenant  de  sang  et  de  boue  ne  leur 
offraient  plus  qu'une  image  de  désolation. 
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«  Il  fallait  rester  ici  et  les  défendre,  dit 
Charles ,  c'était  notre  premier  devoir. 

—  Un  vieillard  !  un  enfant  !  les  laisser  seuls  . 
reprit  Stanislas,  nous  sommes  coupables. 

—  Allons  aux  casernes  ,  ajouta  le  chevalier  , 
qui  seul  conservait  un  peu  de  sang-froid  ,  nous 
connaîtrons  la  vérité.  » 

Ils  y  coururent. 

c  Mon  père  ,  ma  sœur,  où  sont-ils?  demanda 
Charles  à  un  bas-officier  qui  descendait  l'esca- 
lier. 

—  Hélas  !  monsieur ,  ils  sont  à  l'Abbaye. 

—  Bien  portants? 

—  Oui ,  monsieur. 

—  Sans  aucun  outrage  ? 

—  Non ,  monsieur  ,  Mlle  de  Sombreuil  n'a 
pas  quitté  le  général.  » 

Le  vieux  soldat  raconta  alors  avec  enthou- 
siasme la  fermeté  du  gouverneur  et  le  courage  de 
Marie. 

<  Nous  avons  été  trahis  ,  ajouta-t-il ,  sans 
cela  ,  monsieur  le  gouverneur  aurait  tenu  mal- 
gré le  nombre  des  autres  ;  jls  ont  emporté  les 
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armes  ,  ils  onl  volé ,  détruit ,  déchiré  tout ,  et 
puis  ils  ont  emmené  mon  général. 

—  Et  les  officiers  ? 

—  Aussi. 

—  Le  vicomte  de  Sorcy  ? 

—  11  est  resté  avec  monsieur  le  comte. 

—  Que  faire  maintenant  ?  dit  le  chevalier. 

—  Que  faire  !  ne  pas  nous  reposer  un  seul  in- 
stant que  nous  n'ayons  délivré  mon  père.  Aller 
demander  justice  au  roi ,  quand  il  sera  libre,  à 
rassemblée  ,  au  peuple  ,  que  sais-je  ,  et  nous 
l'obtiendrons  ,  nous  devons  l'obtenir  ,  s'écria 
Stanislas. 

—  Le  roi  sera-t-il  jamais  libre ,  mon  frère? 

—  Charles  ,  lorsque  je  vous  parlais  des  mal- 
heurs pendant  la  route  ,  vous  avez  voulu  repous- 
ser cette  pensée ,  vous  voyez  pourtant  ! 

—  Retournons  chez  Mme  d'Éponnes,  elle  nous 
donnera  un  bon  conseil ,  reprit  le  chevalier. 

—  Hélas!  continua  Charles,  dans  ce  miséra- 
ble temps  il  faudrait  réunir  auprès  de  soi  tous 
ceux  qu'on  aime  ,  pour  les  défendre  tous  à  la 
fois  !  » 
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Les  jeunes  gens  quitlèrent  les  Invalides  el  re- 
prirent le  même  chemin  ;  leurs  chapeaux  rabat*- 
lus  sur  leurs  yeux  cachaient  leurs  visages  ,  ils 
marchaient  vite  et  sans  parler.  Au  coin  d'une 
rue  ils  rencontrèrent  quelques  patriotes,  qui  pro- 
menaient au  bout  d'une  pique  un  trophée  san- 
glant de  la  journée  ,  la  dépouille  d'un  Suisse. 

«  D'où  venez-vous  ?  leur  demandèrent  ces 
hommes. 

—  Des  Invalides. 

—  Éliez-vous  ce   matin   aux   Tuileries,    y 
avez-vous  travaillé  ? 

—  Nous  y  étions  et  je  suis  blessé  au  bras  , 
reprit  le  chevalier. 

—  Et  vous  venez  des  Invalides? 

—  Oui ,  tout  y  est  bouleversé  ,  il  parait  qu'on 
s'est  battu  aussi  là  ? 

—  Vous  en  verrez  bien  d'autres!  si  vous  êtes 
de  braves  gaillards  ,  tenez-vous  prêts;  il  y  a  de 
fameux  coups  à  faire  dans  ces  hôtels. 

—  C'est  bon  ,  nous  n'y  manquerons  pas  ! 

—  Parbleu  !  dit  un  de  ces  brigands  en  conti- 
nuant sa  route  ,  si  la  pairie  a  beaucoup  de  jolis 
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garçons  comme  celui  à  qui  tu  viens  de  parler, 
elle  aura  toutes  les  citoyennes  pour  elle. 

—  Comment  avez-vous  pu  répondre  avec  au- 
tant de  sang-froid  ,  Charles ,  reprit  Stanislas  ; 
moi  je  n'aurais  pas  pu  m'empêcher  de  briser  le 
visage  de  ces  drôles ,  s'ils  s'étaient  adressés 
à  moi. 

—  Ne  faut  il  pas  que  nous  restions  libres 
pour  délivrer  notre  père  et  pour  veiller  sur  elles, 
Stanislas  !    j 

Au  moment  où  ils  arrivèrent  à  l'hôtel  d'E- 
ponnes  ,  un  fiacre  s'y  arrêtait ,  la  duchesse  en 
descendit. 

—  Eh  bien  ?  leur  dit-elle. 

—  Hélas!  madame  ,  ils  sont  prisonniers. 
— ■  Je  le  sais  ,  le  vicomte  me  l'a  raconté. 

—  Le  vicomte  ?  mais  il  a  été  arrêté  avec  eux. 

—  M.  de  Fécand  l'a  fait  relâcher  de  suite. 

—  Le  traître  !  il  nous  a  vendus  ! 

—  Et  Geneviève  !  Geneviève. 

—  Vous  le  voyez  ,  je  viens  de  la  conduire  moi- 
même.  J'ai  imaginé  une  histoire  à  laquelle  ils  ont 
eu  l'air  d'ajouter  foi. 

12 
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—  11  fallait  la  garder  près  de  vous ,  madame  î 

—  Et  son  mari ,  M.  Stanislas  ?  * 

—  Oh  !  madame  ,  ne  lui  demanderez- vous  pas 
la  grâce  démon  père?  >  interrompit  Charles. 

La  duchesse  le  regarda  avec  des  yeux  pleins 
de  larmes. 

t  Oubliez-vous  donc  que  cet  homme  vous 
hait?  t  lui  répliqua-t-elle. 


VI 
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Le  lendemain  de  ce  jour  affreux ,  MM.  de 
Sombreuil  étaient  réunis  de  bonne  heure  chez  la 
duchesse  ,  et  tous  les  trois  formaient  un  conseil 
pour  chercher  le  moyen  de  délivrer  le  comte  et 
Marie. 

<  Je  ne  puis  supporter  l'idée  de  savoir  mou 
père  entre  les  mains  de  ces  scélérats,  disait 
Charles. 

—  Ils  ne  lui  feront   point  de  mal,  répondait 
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Stanislas.  11  faudra  un  jugement ,  et  les  débals 
prouveront  qu'il  a  rempli  son  devoir. 

—  Vous  ne  les  connaissez  pas,  reprit  la  du- 
chesse. Je  vois  ces  gens-là  de  près  chez  le  mar- 
quis de  Fécand  ;  ils  me  font  frémir  ;  je  les  crois 
capables  de  tout. 

—  Et  c'est  au  milieu  d'un  pareil  cercle  que  vit 
Geneviève  ! 

—  Si  vous  saviez  ce  qu'elle  y  souffre  ! 

—  Comment  M.  de  Sorcy  n'emploie-t-il  pas 
son  crédit  sur  son  beau -frère  en  faveur  de  son 
général? 

—  Je  lui  en  ai  parlé.  Il  m'a  répondu ,  avec 
des  larmes ,  que  c'était  pour  lui  un  chagrin  af- 
freux ,  mais  que  le  marquis  ne  voulait  pas  se  mê- 
ler de  cette  affaire  ,  dans  la  crainte  de  se  rendre 
suspect. 

—  Comment  pouvez-vous  croire  au  dévoue- 
ment d'un  tel  homme,  Charles?  n'est-ce  pas  lui 
qui  nous  a  vendus?  N'est-ce  pas  lui  qui  a  livré 
l'hôtel?  Oh  !  si  je  le  rencontre ,  il  aura  un  compte 
terrible  à  régler  avec  moi  ;  tout  ce  que  je  puis 
promettre,  c'est  de  ne  pas  le  chercher. 
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—  Que  ferons-nous  donc  alors  ?  Mon  père  et 
Marie  sont  dans  cette  affreuse  prison;  ils  doivent 
y  souffrir  horriblement.  N'y  a-t-il  pas  au  moins 
moyen  de  les  voir? 

— Impossible,  on  refuse  toutes  les  permissions. 

—  Madame  la  duchesse  ,  vous  ne  pouvez  pas 
le  demander  ? 

—  Je  viens  de  vous  le  dire,  M.  Stanislas,  cela 
est  inutile  :  les  détenus  sont  au  secret. 

—  Dans  quelque  cachot ,  sans  doute  ! 

—  Et  sont-ils  seulement  ensemble?  Oh  î  ma 
pauvre  sœur,  que  deviendra-t-elle  ! 

—  Quand  devez-vous  voir  Mme  de  Fécand? 

—  Aujourd'hui  même. 

—  Demandez-lui ,  je  vous  en  conjure,  de  sol- 
liciter son  frère,  il  ne  la  refusera  pas. 

—  Charles,  Charles,  vous  êtes  insensé,  encore 
une  fois ,  de  songer  à  cet  homme  ! 

—  Je  ne  puis  croire  ,  Stanislas  ,  à  une  ingra- 
titude aussi  grande.  Mon  père  l'aimait,  il  l'a 
comblé  de  bienfaits,  et  ne  fût-ce  que  par  respect 
pour  madame,  qui  a  dû  porter  son  nom,  je  n'ose- 
rais pas  l'accuser  ainsi. 
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—  Je  parlerai ,  puisque  vous  le  désirez  si  vi- 
vement ;  mais  je  suis  sûre  que  je  ne  réussirai 
point ,  répliqua  la  duchesse. 

—  Eh  bien  !  alors,  à  la  grâce  de  Dieu  !  nous 
délivrerons  mon  père. 

—  Comment  cela  ? 

—  Je  Pignore;  pourtant  j'en  suis  sûr.  Nous  le 
voulons  ! 

—  Pauvre  Stanislas  ! 

—  Oh  !  oui ,  bien  à  plaindre ,  car  j'ai  perdu 
tout  espoir  de  bonheur  en  ce  monde.  Vous  a-1-elîe 
parlé  de  moi ,  madame  la  duchesse  ? 

—  Hélas  !  elle  souffre  autant  que  vous  î 

—  Et  vous  la  voyez  ,  et  vous  l'entendez,  vous 
êtes  bien  heureuse  !  » 

Les  jeunes  gens  se  levèrent  pour  partir ,  on 
annonça  le  vicomte. 

«  Qu'il  attende  !  s'écria  la  duchesse  en  s'é- 
lançant  vers  la  porte.  Faites-le  entrer  dans  la 
bibliothèque. 

—  Pourquoi  cela  ,  madame  ?  je  voudrais... 

—  M.  Stanislas  ,  au  temps  où  nous  vivons  il 
faut  éviter  le  bruit.  Les  honnêtes  gens  n'ont  pas 
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d'autre  manière  d'échapper  au  danger.  Si  vous 
ne  vous  êtes  pas  trompé  ,  le  vicomte  peut  vous 
nuire ,  il  peut  nuire  à  votre  père  ;  je  suis  moi- 
même  entre  ses  mains.  Si  au  contraire  c'est  un 
homme  d'honneur,  vous  auriez  tort  de  l'insulter, 
vous  comprenez  donc  que  ,  dans  tous  les  cas  ,  il 
est  plus  sage  de  vous  retirer  sans  le  voir. 

—  Vous  avez  raison  ,  madame  la  duchesse  , 
puisque  mon  frère  vous  a  confié  son  bonheur  ,  je 
puis  bien  vous  sacrifier  ma  vengeance. 

—  Gabrielle  ,  ajouta  Charles  en  lui  baisant  la 
main  ,  songez-y,  il  est  temps  de  s'expliquer  avec 
le  vicomte  :  je  vous  laisse  le  choix  des  moyens , 
car  je  suis  sûr  qu'ils  seront  convenables.  Adieu  , 
n'oubliez  pas  nos  prisonniers.  » 

En  rentrant  chez  eux ,  MM.  de  Sombreuil  y 
trouvèrent  le  chevalier  qui  les  attendait  avec 
M.  de  Locmaria.  Leur  visage  annonçait  de  mau- 
vaises nouvelles. 

4  Mon  ami ,  dit  M.  de  Lage  ,  connaissez-vous 
les  bruits  épouvantables  qui  circulent  dans  Paris? 

—  Non  ,  quels  sont-ils  ? 

—  On  assure  que  la  commune  ,  pour  effrayer 
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les    royalistes ,   médite    des   mesures    atroces. 

—  Et  que  veulent-ils  encore? 

—  Massacrer  les  prisonniers. 

—  Massacrer  les  prisonniers!  des  femmes, 
des  enfants  ,  des  vieillards  :  c'est  impossibie  ! 
Quelque  lâche  que  soit  un  homme,  il  ne  peut 
Têlre  à  ce  point. 

—  On  vous  Ta  dit  souvent ,  Stanislas  ,  depuis 
le  commencement  de  la  révolution,  reprit  M.  de 
Locmaria  ,  vous  ne  voulez  pas  croire  à  l'infamie 
de  ces  monstres  ;  vous  les  jugez  avec  vos  idées, 
et  vous  ne  comprenez  pas  les  leurs.  Ils  sont  ca- 
pables de  tout. 

—  Mais  vous  ne  pensez  donc  pas  ,  monsieur , 
qu'il  est  question  d'égorger  mon  père  ,  Marie , 
ces  deux  êtres  si  parfaits  ,  si  admirables  ! 

—  Il  y  en  a  mille  autres  dans  ces  abominables 
cachots  ;  Mme  de  Lamballe  y  a  été  conduite  ce 
matin.  Ils  ont  refusé  de  la  laisser  au  Temple  avec 
la  famille  royale. 

—  Le  roi  au  Temple,  mon  père  à  l'Abbaye , 
elle  au  milieu  des  tigres, livrée  à  leur  merci;  savez- 
vous  ,  Charles ,  qu'il  y  a  de  quoi  perdre  la  tête  ! 


UN  RLISSF.AJ;  DE  SANG.  149 

—  Et  il  ne  faut  pas  la  perdre  ,  mon  frère  ,  il 
faut  nous  montrer  dignes  de  notre  position  ;  plus 
elle  est  embarrassée  et  douloureuse,  et  plus  nous 
devons  la  combattre.  Nous  avons  de  l'or ,  en  en 
donnant  beaucoup  nous  ferons  peut-être  tomber 
les  chaînes  de  mon  père  et  de  ma  sœur.  Essayons- 
y  du  moins  ,  n'est-il  pas  vrai ,  monsieur?  ajouta 
Charles  en  se  tournant  vers  M.  de  Kergariou. 

—  C'est  le  moyen  le  plus  salutaire  ,  mes 
enfants.  Voulez-vous  me  laisser  le  soin  de  l'em- 
ployer ?  je  suis  moins  connu  que  vous  7  et  je 
réussirai  mieux  peut-être.  > 

Les  arrangements  furent  pris  en  conséquence, 
Stanislas  proposant  des  plans  inexécutables ,  et 
Charles  tempérant  par  son  sang-froid  la  vivacité 
de  son  frère.  Au  moment  où  ils  venaient  de  se 
séparer  pour  commencer  l'exécution  de  leurs 
projets  ,  M.  de  Locmaria  dit  à  son  neveu  : 

«  Votre  ami  est  un  homme  admirable,  et  cer- 
tainement ,  si  les  circonstances  l'y  appellent ,  il 
sera  un  héros. 

—  Je  le  suivrai  partout,  mon  oncle. 

—  Alors  que  Dieu  vous  garde  ,  mon  neveu  ! 

TOMK     I.  13 
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car  M.  de  Sombreuil  a   île  hautes  destinées  et 
de  grandes  souffrances  gravées  sur  son  front,  i 

Quelques  jours  se  passèrent  ainsi.  La  fermen- 
tation augmentait  dans  Paris ,  la  Vendée  com- 
mençait à  se  soulever,  les  Prussiens  entrèrent  en 
France ,  et  bientôt  la  prise  de  Longwy  mit  le 
comble  aux  inquiétudes  de  rassemblée.  La  dé- 
chéance de  Louis  XVI  avait  été  prononcée  en  sa 
présence  même,  il  n'existait  plus  de  frein  aux 
entreprises  des  révolutionnaires ,  et  les  malheurs 
les  plus  inouïs  devaient  en  être  la  suite.  Le  féroce 
Danton  et  celle  commune  de  Paris ,  à  laquelle 
les  actions  les  plus  abominables  de  la  terreur 
doivent  être  imputées  ,  tous  ces  monstres  sen- 
taient que  la  puissance  leur  échapperait  s'ils  ne 
dominaient  pas  le  parti  modéré  par  une  action 
décisive,  qui  porterait  l'épouvante  sur  tous  les 
trônes  de  l'Europe. 

Les  massacres  furent  décidés  plus  de  huit  jours 
avant  leur  exécution.  Ils  furent  réglés  comme 
une  chose  ordinaire  et  juste;  la  prise  de  Verdun 
devait  en  être  le  signal.  On  tremblait  dans  les 
familles.  Les  visites  domiciliaires  s'organisaient , 
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et  chaque  jour  on  arrêtait  de  nouvelles  victimes. 

Un  soir,  MM.  de  Sombreuil ,  découragés  et 
fatigués  des  démarches  de  la  journée,  s'étaient 
retirés  de  bonne  heure,  et  causaient  avec  le  che- 
valier de  leurs  inquiétudes  ;  il  faisait  une  chaleur 
sourde  qui  annonçait  forage  ,  et  tous  les  trois  , 
appuyés  sur  le  balcon  de  leur  fenêtre,  regardaient 
les  nuages  chargés  d'électricité  et  portant  la  foudre. 

c  Notre  avenir  est  aussi  sombre  que  cet  ho- 
rizon ,  messieurs ,  disait  Charles,  les  éclairs  nous 
annoncent  aussi  la  mort,  la  mort  qui  doit  frapper 
ceux  que  nous  aimons.  Oh  !  c'est  horrible  !    » 

On  sonna  à  la  porte  du  modeste  appartement 
où  ils  se  cachaient ,  sous  un  nom  supposé  ;  ils 
eurent  tous  la  même  pensée. 

«  On  vient  nous  arrêter  ,  dit  Stanislas  ,  nous 
vendrons  chèrement  notre  vie.    » 

Us  sautèrent  sur  leurs  armes  en  se  jetant  un 
regard  d'adieu.  On  sonna  de  nouveau. 

«  Personne  ne  connaît  notre  retraite ,  mais 
ils  l'auront  découverte  ,  eux  !  continua  le  che- 
valier ,  pendant  que  Charles  demandait  à  travers 
la  serrure  ce  qu'on  leur  voulait. 
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—  Ouvrez  ,  ouvrez  ,  dit  une  voix  tremblante  , 
c'est  une  amie. 

—  Une  femme  !    »  s'écrièrent-ils. 

Charles  ôta  les  verrous.  Une  personne  enve- 
loppée et  cachée  jusqu'aux  yeux  se  précipita 
dans  la  chambre  et  se  laissa  tomber  sur  un  siège. 

<  Qui  êles-vous?  que  cherchez-vous?  conti- 
nua Charles. 

—  C'est  moi  !  murmura-t-elle  en  arrachant 
son  coqueluchon. 

—  ]Mme  de  Fécand  ! 

—  Oui ,  je  viens  vous  sauver  ,  je  viens  vous 
révéler  l'horrible  complot  dont  vous  allez  être 
victimes.  On  sait  votre  demeure  ,  et  celle  nuit 
vous  serez  arrêtés  ,  vous  serez  conduits  en  pri- 
son. 

—  Eh  bien  !  qu'importe ,  interrompit  Sta- 
nislas, nous  rejoindrons  mon  père. 

—  Et  moi,  Stanislas?  et  votre  frère,  et  ce 
jeune  homme ,  et  la  duchesse  ,  que  deviendrons- 
nous  tous?  » 

Stanislas  ne  répondit  pas. 

<  11   faut  quitter  cette  maison  à  l'instant  el 
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\uus  réfugier  ailleurs;   dans  quelques  heures  il 
sera  trop  tard. 

—  Mais  vous ,  madame  ,  reprit  Charles ,  à 
quel  danger  vous  exposez-vous  ?  comment  avez- 
vous  pu  venir  jusqu'ici  ? 

—  C'est  entre  mes  geôliers  et  moi  une  lutte 
incessante.  Je  leur  ai  déjà  échappé  une  fois  ; 
aujourd'hui  l'occasion  s'en  est  encore  présentée, 
je  l'ai  saisie  ,  et  je  ferai  ainsi  lorsqu'elle  se  pré- 
sentera de  nouveau. 

—  Sublime  dévouement  !  murmura  le  cheva- 
lier ,  pourquoi  faut-il  blâmer  un  sentiment  si 
généreux. 

—  Mon  mari  est  à  une  réunion  chez  le  maire 
de  Paris  ,  mon  frère  est  près  de  la  duchesse.  Les 
domestiques  sont  descendus  dans  la  rue.  On  ne 
m'a  pas  enfermée,  j'étais  à  moitié  folle  d'in- 
quiétude ,  car  j'avais  entendu  la  conversation  de 
M.  de  Fécand  avec  le  vicomte  à  votre  sujet;  je 
me  suis  décidée  à  tout  risquer  pour  vous  préser- 
ver de  ce  qui  vous  menace ,  il  en  arrivera  ce 
qu'il  plaira  à  Dieu.  Je  suis  sûre  qu'on  ne  m'a  pas 
suivie. 

13. 
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—  Comment  vous  remercier  de  cette  marque 
de  bonté,  madame? 

—  Nous  n'avons  qu'un  seul  moyen  ,  c'est  de 
conjurer  madame  de  rentrer  chez  elle,  on  ne 
s'est  peut-être  pas  aperçu  de  son  absence. 

—  Rentrer  déjà  ! 

—  Charles  ,  songez  que  je  ne  l'ai  pas  vue  de- 
puis quinze  jours  ! 

—  Et  vous  voulez  la  perdre  ,  mon  frère  ? 

—  Non,  non,  je  suis  un  insensé,  cela  est  vrai, 
il  faut  qu'elle  parte. 

—  Mon  parti  est  pris,  repliqua-t-elle,  je  ne 
retournerai  plus  avec  eux. 

—  Que  dites-vous?  0  ciel  ! 

—  La  mort  plane  sur  notre  tête,  nous  avons 
à  défendre  notre  vie  contre  des  assassins,  nous 
ne  nous  reverrons  plus,  sans  doute,  et  dans  un 
pareil  moment  je  le  quitterais,  et  je  ne  mourrais 
pas  avec  lui!  si  vous  étiez  femme,  monsieur,  vous 
comprendriez  que  c'est  impossible. 

—  Oh  !  Geneviève  !  s'écria  Stanislas  en  tom- 
bant à  ses  genoux. 

—  Et   vous    nie   remerciez  !    ne    m'aimez- 
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vous   donc  point  assez    pour  en  faire   autant? 

—  Stanislas  n'acceptera  pas  ce  sacrifice,  ma- 
dame. 

—  11  l'acceptera,  vous  dis-je;  n'est-ce  pas  que 
vous  l'accepterez? 

—  Oui,  oui,  nous  ne  nous  quitterons  plus, 
rien  ne  vous  arrachera  de  mes  bras. 

—  Stanislas ,  ceci  n'est  pas  d'un  honnête 
homme. 

—  Vous  raisonnez,  M.  Charles,  et  nous  souf- 
frons. Dans  celte  époque  sanglante ,  il  ne  faut 
pas  juger  les  choses  et  les  hommes  de  la  même 
manière  qu'autrefois.  Qu'importe  à  présent  ma 
réputation  !  C'est  sa  vie,  entendez-vous,  sa  vie 
qu'il  faut  sauver;  c'est  mon  amour  que  je  lui 
donne,  c'est  ma  main  qui  doit  soutenir  son  bras, 
c'est  la  sienne  qui  doit  essuyer  mes  larmes.  Je 
suis  liée  à  un  infâme,  je  brise  ces  liens  qui  me 
déshonorent  et  je  reviens  chercher  le  seul  protec- 
teur qui  me  reste  ;  non,  encore  une  fois,  non,  je 
ne  rentrerai  plus  chez  M.  de  Fécand,  dût-il  me 
tuer  auprès  de  lui. 

Stanislas ,  ivre  d'amour  ,  de  joie  ,  de  recon- 
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naissance ,  n'avait  pas  le  courage  de  refuser. 
<  Mon  frère,  répétait  Charles  au  désespoir  , 
diles-lui  donc  que  vous  ne  le  voulez  pas  î 

—  C'est  madame  qui  ne  le  voudra  pas ,  répli- 
qua le  chevalier  en  s'avançant  vers  elle.  Elle  ne 
le  voudra  point  lorsqu'elle  aura  réfléchi  seulement 
une  minute  ;  ou  si  elle  veut  encore  ,  c'est  qu'elle 
ne  l'aime  pas. 

—  Je  ne  l'aime  pas  ! 

—  Non  ,  car  vous  ne  songeriez  pas  à  le  des- 
honorer si  vous  l'aimiez  ,  et  ce  serait  imprimer 
à  son  nom  une  tache  ineffaçable.  Et  puis  ce  n'est 
pas  là  voire  mission,  madame.  Qui  le  sauvera  lors- 
que vous  ne  le  veillerez  plus?  Qui  écartera  le  glaive 
de  cette  tête  si  chère?  Vous  parlez  de  mourir  pour 
lui,  aveclui,  mais  ce  n'est  pas  là  du  dévouement, 
c'est  du  bonheur.  Le  dévouement  véritable,  c'est 
celui  de  tous  les  instants  ;  c'est  celui  qui  souffre, 
sans  la  récompense  enivrante  de  souffrir  près  de  ce 
qu'il  aime  ;  c'est  celui  qui  se  soumet  à  tout,  même 
à  l'absence  ,  pour  arriver  à  son  but.  Voilà  ,  ma- 
dame,l'idée  que  je  me  suis  toujours  faite  de  l'amour 

d'une  femme;  n'est-il  pas  vrai  que  j'avais  raison?» 
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La  marquise  et  M.  de  Sombreuil  regardaient  le 
chevalier  pendant  qu'il  parlait  ainsi.  Ce  visage  , 
ordinairement  si  calme  ,  s'était  animé  ,  ses  yeux 
brillaient  à  travers  des  larmes  que  lui  arrachait 
peut-être  le  regret  de  ne  jamais  connaître  ce  qu'il 
exprimait  si  bien  ;  il  avait  quelque  chose  de 
céleste ,  et  ses  cheveux  lui  formaient  comme  une 
auréole. 

i  Je  pars  ,  répondit  Geneviève  en  se  levant  ; 
le  chevalier  a  dit  la  vérité  ;  je  mériterai  son  estime, 
et  il  verra  que  moi  aussi  je  comprends  l'amour. 

—  Et  si  l'on  s'est  aperçu  de  votre  fuite  ;  si  la 
colère... 

—  Eh  bien  !  je  braverai  cela  pour  vous  ! 

—  IS'est-il  pas  trop  tard ,  mon  Dieu  !  Cet 
homme  est  si  brutal! 

—  Non  ,  je  vais  courir  chez  madame  d'Epon- 
nes  ;  je  rejoindrai  mon  frère  ,  il  me  ramènera. 

—  Nous  vous  conduirons  au  moins. 

—  Vous  me  compromettriez  davantage.  Hàtez- 
vous  de  fuir.  Cachez-vous  bien  ;  Dieu  et  moi  nous 
veillerons  sur  vous.  Adieu,  ajouta-t-elle  en  ten- 
dant la  main  au  chevalier  et  à  Charles;  adieu, 


158  UN  RUISSEAU  DE  SANG. 

mes  frères  ,    priez  pour  moi.  Adieu  ,  Slanislas  ; 
nous  nous  reverrons  ou  ici  ou  là-haut!  > 

Et  elle  s'échappa  comme  une  ombre ,  sans  leur 
laisser  le  temps  de  lui  répondre. 

<  Nous  sommes  des  lâches  de  ne  pas  avoir 
accompagné  cette  pauvre  femme,  messieurs,  dit 
Stanislas  en  mordant  ses  lèvres  de  rage.  Ils  vont 
la  tuer.  » 

Aussitôt  que  Geneviève  eut  descendu  l'esca- 
lier, elle  marcha  vers  rhôtel  de  la  duchesse.  Un 
courage  surnaturel  était  descendu  dans  son  cœur 
avec  les  paroles  du  chevalier.  Elle  n'avait  plus 
aucune  crainte  ;  elle  ne  reculait  plus  devant  aucun 
outrage  ;  c'était  pour  lui!  Ces  mots  magiques  la 
rendaient  capable  des  sacrifices  les  plus  inouïs. 
Nous  sommes  ainsi  quand  nousaimons  réellement; 
il  n'y  a  pas  de  plus  admirable  sentiment  que  l'a- 
mour lorsqu'il  vient  d'une  belle  âme.  Il  nous 
élève  au-dessus  de  nous-mêmes  ;  il  nous  rapproche 
de  Dieu;  il  nous  rend  fiers  de  nous.  Plus  il  a  de 
malheurs  ,  plus  il  est  sublime.  L'amour  heureux, 
c'est  le  sommeil  du  cœur,  la  douleur  le  réveille, 
et  la  lutte  lui  apprend  son  pouvoir.  11  n'est  pas 
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permis  à  tout  le  monde  de  connaître  la  joie  de  la 
souffrance  ! 

Lorsque  la  marquise  entra  chez  Mme  d'Épon- 
nes ,  son  visage  ne  présentait  d'autre  expression 
que  celle  de  L'inquiétude. 

«  Vous  ici!  s'écria  le  vicomte. 

—  Oui ,  mon  frère  ;  If.  de  Fécand  est  sorti , 
les  domestiques  aussi ,  j'ai  eu  peur  ;  je  suis  venue 
vous  rejoindre. 

—  Et  seule  ? 

—  Seule ,  enveloppée  ;  personne  ne  m'a  re- 
connue. 

—  Quelle  imprudence  ! 

—  Je  ne  puis  rester  à  la  maison ,  mon  frère. 
J'en  tends  au  tour  de  moi  des  propos  qui  m'effraient. 
On  parle  de  massacres. 

—  Hélas  !  répliqua  le  vicomte  en  soupirant , 
cela  n'est  que  trop  vrai  ! 

—  Vous  me  ramènerez  avec  vous  ? 

—  Vous  ferez  mieux  ,  monsieur,  vous  assure- 
rez que  vous  avez  été  la  chercher  ,  ajouta  la 
duchesse. 

—  Si  vous  le  voulez ,  madame  ! 
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—  Je  ne  le  veux  pas ,  monsieur  ;  je  n'ai  pas  le 
droit  de  rien  vouloir  vis-à-vis  de  vous  ;  mais  je 
vous  en  prie.  » 

M.  de  Sorcy  s'inclina. 

<  Vous  ne  vous  marierez  point,  n'est-il  pas 
vrai  !  et  vous  agirez  sagement,  puisque  Gabrielle 
n'a  pas  d'amour  pour  vous  ,  mon  frère,  dit  Marie 
en  secouant  la  tête. 

—  Ma  sœur!... 

—  Vous  n'en  pouvez  douter;  et  voyez  par  mon 
exemple  combien  on  souffre  dans  un  ménage  sans 
amour.  Oh  !  ne  vous  mariez  pas ,  je  vous  en 
conjure. 

Un  bruit  de  pas  se  fit  entendre  ,  M.  de  Fécand 
parut  la  physionomie  bouleversée. 

<  Verdun  est  pris ,  dit-il ,  tout  est  perdu  !    » 
Le  vicomte  regarda  la  duchesse  avec  un  sou- 
rire imperceptible. 

«  Verdun  est  au  pouvoir  des  Prussiens,  mon- 
sieur. 

—  Et  des  malheurs  incalculables  en  seront  la 
suite.  Comment  êles-vousici,  madame? 

—  M.  de  Sorcy  a  amené  madame  sa  sœur 
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qu'on  avait  laissée  chez  elle,  et  qui  craignait  d'y 
resterseule.  Nous  causonsdepuis assez  longtemps, 
répliqua  Gabrielle.  > 

Le  marquis  l'examina  ;  elle  ne  baissa  pas  les 
yeux. 

«  Je  vous  prierai ,  madame ,  d'avoir  plus  de 
confiance  en  moi  à  l'avenir,  et  de  croire  que  lors- 
que je  vous  quitte,  c'est  que  le  danger  n'est  pas 
où  vous  êtes. 

—  Hélas  !  il  est  partout  aujourd'hui. 

—  Madame  la  duchesse,  voulez-vous  un  con- 
seil? ne  sortez  pas  de  chez  vous  demain,  quoi  que 
vous  entendiez;  faites  vos  dispositions  de  départ, 
et  dès  qu'elles  seront  terminées,  émigrez.  Je  vous 
trouverai  un  passe-port. 

—  Je  vous  remercie  ,  monsieur,  c'est  aussi 
mon  projet. 

—  Et  moi,  monsieur  ? 

—  Vous,  madame?  vous  resterez  auprès  de 
moi.  Je  saurai  bien  vous  défendre.  Vous  êtes  la 
femme  d'un  vrai  patriote,  ne  l'oubliez  pas. 

—  Plût  au  ciel  que  je  pusse  l'oublier  ,  »  mur- 
mura-t-elle. 

TOME   I.  14 
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Le  lendemain  de  ce  jour,  le  bruit  de  la  prise 
de  Verdun  s'était  répandu  dans  Paris  et  avait 
exaspéré  tous  les  esprits.  On  voyait  déjà  l'ennemi 
à  la  barrière ,  la  générale  battit,  le  tocsin  sonna 
et  on  publia  dans  toutes  les  rues  que  les  aristo- 
crates s'entendaient  avec  les  Prussiens. 

Danton  se  présenta  à  l'assemblée  : 

«  Le  canon  que  vous  entendez ,  dit-il ,  n'est 
point  le  canon  d'alarme  ,  c'est  le  pas  de  charge 
sur  nos  ennemis  ;  pour  les  vaincre ,  pour  les 
attirer  que  faut-il?  de  l'audace,  encore  de  l'au- 
dace, et  toujours  de  l'audace  !    » 

Pendant  ce  temps  de  trouble  général,  l'ordre 
avait  été  donné  et  la  commune  avait  saisi  cette 
circonstance  pour  mettre  à  exécution  l'affreux 
projet  de  Danton.  Alors  ,  une  horde  d'assassins 
se  porta  aux  prisons,  et  dès  cet  instant  commença 
une  affreuse  boucherie. 

M.  et  M,,e  de  Sombreuil  avaient  été  mis  dans 
des  cachots  séparés  à  l'Abbaye,  et  ils  ne  s'étaient 
pas  revus  depuis  le  jour  de  leur  arrestation. 
Le  2  septembre  dans  la  matinée ,  les  égorgeurs 
commencèrent  ce  qu'ils  appelaient  leur  besogne. 
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Une  sorte  de  légalité  présidait  à  ces  crimes.  Deux 
municipaux  en  écharpe  assistaient  à  ces  san- 
glantes exécutions,  et  Ton  faisait  aux  victimes  un 
simulacre  de  procès. 

Marie  et  son  père  ,  soit  hasard  ,  soit  provi- 
dence ,  se  trouvèrent  réunis  au  même  moment 
dans  la  salle  où  se  rendaient  ces  arrêts  infâmes. 
Dès  qu'elle  aperçut  le  comte,  elle  courut  à  loi 
et  se  jeta  dans  ses  bras,  malgré  les  gardes  qui  les 
environnaient. 

c  Ne  me  séparez  pas  de  mon  père ,  dit-elle 
avec  une  hardiesse  qu'on  ne  trouve  que  dans  son 
cœur  ;  s'il  est  coupable  ,  je  le  suis  aussi  ;  s'il  a 
défendu  les  Invalides  ,  il  a  rempli  son  devoir, 
puisque  le  roi  les  lui  avait  confiés  ;  moi ,  qui 
n'avais  pas  de  devoir  à  remplir,  je  suis  plus  blâ- 
mable que  lui. 

—  Soit,  répondit  le  président  avec  un  atroce 
sourire ,  vous  ne  serez  plus  séparés  ;  élargissez 
M.  et  Mlle  de  Sombreuil.   » 

On  ouvrit  une  porte  et  un  spectacle  sans  nom 
se  présenta  devant  eux. 

Dans  une  cour  entourée  de  murs ,  quelques 
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hommes  d'une  figure  effroyable  ,  étaient  réunis 
autour  d'un  monceau  de  cadavres,  presque  tous 
sans  tête ,  presque  tous  mutilés  avec  le  dernier 
raffinement  de  barbarie.  Sur  cet  horrible  pié- 
destal, trois  cannibales,  les  manches  retroussées, 
les  bras  sanglants,  foulaient  aux  pieds  ces  déplo- 
rables dépouilles  et  faisaient,  disaient-ils,  prêter 
serment  à  la  république  aux  malheureuses  vic- 
times qu'ils  allaient  égorger.  Un  ruisseau  de  sang 
coulait  autour  d'eux;  on  y  marchait,  on  en  avait 
au-dessus  du  coude-pied. 

Au  moment  où  le  comte  et  Marie  arrivèrent 
en  face  de  cette  scène,  la  tête  d'une  jeune  femme 
venait  de  tomber  aux  applaudissements  des 
spectateurs.  On  appela  M.  de  Sombreuil.  Sa 
fille  le  tenait  embrassé.  Deux  de  ces  monstres 
s'approchèrent  pour  les  séparer. 

i  Vous  ne  me  loucherez  pas  !  »  s'écria  l'hé- 
roïque jeune  fille. 

Un  éclat  de  rire  lui  répondit. 

«  Non,  continua-t-elle  ,  vous  ne  me  toucherez 
pas  ,  vous  ne  m'arracherez  pas  des  bras  de  mon 
père.  S'il  meurt,  je  veux  mourir  aussi. 
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—  Tu  auras  ton  tour  ! 

—  Je  mourrai  avec  lui  ;  je  vous  forcerai  bien 
de  nous  tuer  ensemble  ,  car  je  ne  pourrais  pas 
voir  frapper  mon  père  ,  et  vous  ne  m'imposerez 
pas  ce  supplice.    > 

Ils  buvaient  pendant  qu'elle  parlait ,  et  des 
verres  étaient  posés  sur  une  table. 

«  Oh  !  vous  avez  un  père,  quoique  vous  soyez, 
vous  avez  des  enfants,  et  vous  aurez  pitié  de  lui, 
ajouta-t-elle  en  tombant  à  genoux  dans  le  sang 
et  en  défendant  son  père  de  ses  mains  élevées  ; 
regardez-le,  c'est  un  vieillard,  il  n'a  pas  mérité  la 
mort,  ses  cheveux  blancs  sont  sans  tache.  Et 
moi ,  vous  ne  voulez  pas  me  tuer,  n'est-ce  pas  ? 
une  jeune  fille  !  que  deviendrais-je  alors?  je  n'ai 
plus  de  mère,  je  suis  seule  au  monde,  oùirais-je 
quand  vous  l'auriez  massacré?  Oh  !  non,  non, 
vous  ne  le  ferez  pas.  Mon  père,  c'est  impossible  ! 

—  C'est  très-touchant  tout  cela,  interrompit 
un  des  bourreaux,  mais  nous  n'avons  pas  le  temps 
d'en  entendre  davantage,  > 

Et  il  s'avança  vers  le  comte.  Marie  se  releva, 

sa  robe  blanche  imbibée  de  sang  du  haut  en  bas; 

14. 
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elle  couvrit  le  vieillard  de  son  corps,  et  debout 
ainsi  suspendue  au  cou  de  son  père,  elle  était 
belle  d'une  beauté  fantastique  pour  ainsi  dire. 
Les  égorgeurs  eux-mêmes  s'en  montrèrent  frap- 
pés. 

«  Quelle  lionne  î  dit  un  d'entre  eux  ;  elle 
m'intéresse,  je  ferai  quelque  chose  pour  elle. 

—  Et  moi  aussi. 

—  Et  moi  aussi ,  répétèrent-ils  en  chœur  et 
en  choquant  leurs  verres. 

—  Eli  bien  !  qu'elle  boive  avec  nous  et  l'on 
verra. 

—  Une  idée,  »  s'écria  l'horrible  Maillard,  le 
chef  de  ces  monstres  à  face  humaine. 

Il  se  baissa  ,  ramassa  dans  un  verre  le  sang 
qui  coulait  à  flots. 

«  Bois  cela  à  la  santé  de  la  république,  dit-il, 
et  nous  relâcherons  ce  vieux.  > 

MUe  de  Sombreuil  fit  un  geste  d'horreur. 

«  C'est  à  prendre  ou  à  laisser,  ma  belle  pleu- 
reuse. * 

Tout  à  coup  un  rayon  d'en  haut  arriva  sans 
doute  jusqu'à  elle  ;  elle  embrassa  son  père,  leva 
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les  yeux  vers  le  ciel ,  tendit  la  main  au  brigand, 
prit  le  verre,  et ,  priant  Dieu  de  lui  en  donner 
la  force,  elle  en  avala  le  contenu. 

Un  cri  général  retentit  autour  d'elle.  Elle  fut 
sur  le  point  de  se  trouver  mal  ;  mais  elle  sentit 
que  le  salut  de  son  père  dépendait  de  son  cou- 
rage, et ,  pâle  comme  un  spectre ,  elle  regarda 
les  bourreaux. 

«  Tenez  votre  parole,  dit-elle,  j'ai  fait  ce  que 
vous  exigiez. 

—  Et  nous  la  tiendrons  ,  reprit  Maillard  ,  lu 
es  une  bonne  fille ,  et  tu  seras  récompensée.    » 

On  la  prit  alors,  malgré  sa  résistance ,  on  la 
porta  en  triomphe  tout  autour  de  celle  sanglante 
arène,  en  célébrant  sa  hardiesse.  Arrivée  à  la 
porte  de  la  sortie,  elle  y  retrouva  son  père  dont 
les  yeux  ne  l'avaient  pas  quittée. 

«  Vous  êtes  des  aristocrates,  leur  dirent  ces 
misérables,  pourtant  le  peuple  vous  fait  grâce.  Il 
serait  dommage  qu'une  pareille  citoyenne  ne 
donnât  pas  d'enfants  à  la  patrie,  i 

Ces  mêmes  hommes  les  escortèrent  dans  la 
rue  ,  où   leurs  vêlements  sanglants  offraient  un 
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objet  d'épouvante.  Ils  les  firent  monter  dans  un 
tiacre  stationné  à  quelque  distance. 

i  Allez-vous-en  ,  leur  crièrent-ils,  et  ne  vous 
faites  plus  reprendre,  nous  ne  serions  pas  toujours 
en  humeur  de  pardonner*    » 


VII 
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La  première  idée  de  M.  de  Sombreuil  et  de 
Marie  fut  de  se  jeter  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 
Le  vieillard  embrassa  sa  fille  à  plusieurs  reprises 
avec  des  sanglots  ;  l'héroïsme  de  sa  conduite,  ce 
qu'elle  venait  de  faire  la  rendait  pour  ainsi  dire 
respectable  à  ses  yeux. 

c  Mes  frères,  s'écriait-elle,  reverrons -nous 
mes  frères  maintenant? 

—  Nous  avons  un  compte  à  régler  ensemble, 
mon  enfant,  Dieu  veuille  que  je  les  retrouve. 
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—  Où  irons-nous  ? 

—  Chez  Mme  d'Éponnes  ;  c'est  là  que  nous 
obtiendrons  tous  les  renseignements  possibles. 

—  Existent-ils  encore?  auront-ils  échappé  à 
ce  massacre  des  Tuileries?  c'est  pour  eux  à 
présent  qu'il  nous  faut  trembler.    » 

Le  comte  donna  l'adresse  de  la  duchesse,  et 
bientôt  ils  furent  à  sa  porte. 

Marie  descendit  la  première ,  et  frappa  plus 
morte  que  vive.  A  son  aspect  le  suisse  recula 
d'épouvante;  ses  vêtements  souillés,  sa  robe 
trempée  dans  le  sang  jusqu'aux  genoux  le  firent 
frissonner. 

«  Bon  Dieu  !  mademoiselle,  lui  demanda-t-il, 
d'où  arrivez- vous  ainsi  ? 

—  Nous  sommes  sauvés ,  grâce  au  ciel  !  mais 
madame  la  duchesse,  mes  frères... 

—  Madame  la  duchesse  est  chez  elle,  MM.  de 
Sombreuil  viennent  d'en  sortir. 

—  Ils  vivent!  ils  vivent!  mon  père,  s'écria- 
t-elle  au  comte,  en  allant  au-devant  de  lui. 

—  Le  Seigneur  soit  béni ,  ma  fille.    > 
Lorsqu'il  fallut  payer  le  fiacre,  le  cocher  ré- 
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clama  le  prix  de  sa  doublure  entièrement  perdue, 
lant  les  habits  des  prisonniers  dégouttaient  de 
sang. 

<  Je  vais  rentrer  mes  chevaux  et  retourner 
auprès  de  ma  famille,  ajouta  cet  homme,  pour 
rien  dans  le  monde  je  ne  m'exposerais  à  revoir 
ce  que  j'ai  vu.    » 

Le  bruit  de  ce  qui  se  passait  parvint  prompte- 
ment  aux  oreilles  de  la  duchesse ,  elle  accourut 
auprès  de  ses  amis,  si  miraculeusement  rendus  à 
son  affection.  L'état  dans  lequel  était  Marie  pro- 
duisit sur  elle  le  même  effet  de  terreur. 

«  C'est  du  sang  humain  cela  !  murmura-t-elle. 

—  Oh  !  délivrez-moi  de  cette  robe ,  chère 
duchesse,  je  succombe  à  l'horreur  qu'elle  m'in- 
spire ;  lorsque  vous  saurez  tout  vous  le  compren- 
drez comme  moi.  De  l'eau,  de  l'eau  et  du  linge 
blanc  ! 

—  Qu'ils  vont  être  heureux,  vos  frères,  chère 
enfant!  Vos  fils,  monsieur,  ils  sont  allés  chercher 
des  nouvelles.  Pourvu  qu'ils  ne  se  compromet- 
tent pas  en  apprenant  ces  infamies. 

—  Peut-être  ne  les  sauront-ils  pas,  madame; 
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à  cent  pas  de  la  prison  nous  avons  trouvé  un 
fiacre  dont  le  cocher  dormait  sur  son  siège.  Tous 
les  habitants  du  quartier  ignorent  à  l'heure  qu'il 
est  ce  qui  se  passe. 

—  Pauvre  et  sublime  Marie?  reprit  la  du- 
chesse lorsque  M.  de  Sombreuil  lui  eut  raconté 
l'épouvantable  scène  à  laquelle  il  venait  d'as- 
sister. 

—  Oh  î  madame,  sans  elle  je  n'aurais  pas  revu 
mes  fils.  > 

Marie  passa  dans  l'appartement  de  la  duchesse 
pour  changer  de  toilette.  Elle  se  soutenait  à 
peine;  les  émotions  de  ce  jour  l'avaient  brisée. 

c  Nous  devons  rendre  au  ciel  de  grandes 
grâces ,  monsieur,  dit  Gabrielle  ,  vous  êtes  pro- 
bablement les  seuls  échappés  à  ce  massacre. 

—  Oh  !  madame  !  que  ce  peuple  est  barbare  î 
est-ce  bien  le  même  que  j'ai  vu  se  précipiter  au 
devant  de  la  reine ,  lors  de  son  entrée  à  Paris , 
vouloir  dételer  ses  chevaux ,  exaller  ses  vertus , 
sa  beauté. 

—  Non,  monsieur,  non,  ce  n'est  pas  le  même. 
Ce  qui  se  passe  aujourd'hui  n'est  qu'un  crime 
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partiel.  Le  peuple  n'y  est  pas,  croyez-le,  et  la 
reine  le  sait  bien,  c'est  une  des  dernières  paroles 
qu'elles  nous  a  dites.  Messieurs  vos  fils  tardent 
beaucoup,  j'en  suis  inquiète. 

—  Ils  m'ont  fait  passer  de  cruelles  nuits  dans 
ma  prison  ! 

—  Je  conçois  vos  tourments,  vous  ignoriez  ce 
qu'ils  étaient  devenus. 

—  Oh  !  oui  certes  je  tremblais  pour  leur  vie, 
pourlantce  n'étaient paslàmesseules craintes;  un 
secret  important  avait  été  confié  par  moi  à  trois 
personnes  seulement,  mes  deux  fils  et  le  vicomte. 
De  ce  secret  dépendait  mon  honneur,  il  a  été 
trahi  ;  qui  me  faut-il  soupçonner,  ou  mes  fils  ou 
celui  que  j'avais  aimé  comme  tel?  Cela  est  hor- 
rible, madame  la  duchesse. 

—  Ce  ne  sont  pas  vos  fils,  monsieur!  je  le 
jurerais  devant  Dieu.  Les  voici  enfin,  ils  se  dé- 
fendront eux-mêmes.  > 

Les  jeunes  gens  arrivaient  le  désespoir  et  la 
rage  dans  le  cœur,  lorsque  le  suisse  leur  apprit 
qu'ils  allaient  retrouver  leur  sœur  et  leur  père. 
Ils  se  précipitèrent  dans  les  bras  du  comte. 
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«  Oh  !  mon  père,  pardonnez-nous  !  s'écria  Sta- 
nislas. 

—  Vous  êtes  donc  coupables  ,  messieurs?  ré- 
pondit le  vieillard  d'une  voix  éteinte  et  en  les 
repoussant. 

—  Coupables  de  vous  avoir  abandonné,  mon 
père,  lorsque  notre  devoir  était  de  rester  près 
de  vous  et  de  vous  défendre. 

—  Et  votre  serment  ?  et  ces  armes  confiées  à 
votre  loyauté  ,  comment  se  peut-il  qu'on  les  ait 
découvertes  ? 

—  Sur  Dieu  et  sur  l'honneur ,  monsieur,  nous 
l'ignorons. 

—  Il  doit  cependant  y  avoir  un  traître,  et 
nous  n'étions  que  quatre. 

—  Mon  père  ,  interrompit  Stanislas  ,  je  vous 
l'avais  bien  dit! 

—  Stanislas ,  reprit  vivement  Charles  ,  n'ac- 
cusons pas  sans  preuves.  Vous  vous  souvenez  de 
ce  soldat  que  nous  avons  rencontré  en  quittant 
mon  père,  peut-être  est-ce  lui  quia  surpris  notre 
secret,  et  qui  l'a  révélé  à  ses  camarades.  Nous 
aurions  dû  le  suivre.    » 


OR ESTE  ET  PYLADE.  lTo 

La  duchesse  serra  la  main  du  jeune  homme. 

t  Bien  ,  très-bien  ,  Charles  !  dit  le  comte,  ceci 
est  noble  et  généreux  ,  je  veux  bien  m'altacher  à 
cette  idée  qui  me  délivre  du  plus  affreux  soup- 
çon. Mais  pourquoi  ne  pas  m'avoir  parlé  de  celte 
circonstance? 

—  Elle  a  échappé  à  notre  mémoire  au  milieu 
des  graves  événements  qui  l'ont  suivie  ,  mon 
père. 

—  Oh  !  oui,  bien  graves  ,  bien  affreux  !    > 

Ils  se  racontèrent  mutuellement  ce  qui  leur 
était  arrivé  depuis  leur  séparation.  Lorsque 
MM.  deSombreuil  apprirent  l'admirable  dévoue- 
ment de  leur  sœur,  ils  coururent  vers  elle  et  la 
couvrirent  de  caresses. 

«  Marie ,  s'écria  Charles ,  vous  avez  rendu 
notre  nom  immortel.  Quoi  que  nous  fassions  ,  la 
postérité  1  oubliera  peut-être,  mais  on  se  sou- 
viendra d'âge  en  âge  de  Mlle  de  SombreuiL 

—  Maintenant,  dit  Mme  d'Éponnes  ,  il  faut 
vous  trouver  un  gite.  Cet  hôtel  n'est  pas  assez 
sûr  pour  que  je  vous  y  garde  malgré  mon  désir. 
On  me  menace  d'une  visite  domiciliaire. 
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— Nous  pourrions  nous  réfugier  près  de  mes  fils. 

—  Nous  sommes  aussi  chassés  de  notre  asile , 
depuis  hier  soir. 

—  Cherchons  alors  une  habitation  commune 
et  retirée.  Qu'est  devenu  Mercier  ? 

—  Il  est  resté  aux  Invalides  ,  vous  attendant 
toujours,  mon  père. 

—  Madame  la  duchesse  permet-elle  que  je 
l'envoie  chercher?  Ce  fidèle  domestique  sera  si 
heureux  de  me  revoir!  Et  puis  je  suis  certain 
qu'il  nous  découvrira  un  logement. 

—  Je  vais  donner  l'ordre  qu'on  vous  l'amène, 
monsieur.    » 

Une  heure  après  Mercier  était  à  l'hôtel. 

Cet  homme,  valet  de  chambre  du  comte,  avait 
d'abord  servi  dans  les  gardes  françaises  ;  il  se  fit 
réformer  par  la  protection  du  vicomte ,  dont  sa 
famille  était  vassale  ,  et  celui-ci  le  donna  au 
gouverneur  des  Invalides.  Ce  fut  lui  qui  déve- 
loppa chez  son  maître  la  confiance  et  l'affection 
qu'il  portail  à  M.  de  Sorcy  ;  il  l'entretenait  sans 
relâche  de  ses  grandes  qualités  ,  de  son  dévoue- 
ment et  de  sa  modestie.  M.  de  Sombreuil  y  crut 
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parce  que  l'expérience  confirma  ces  éloges.  En 
celle  occasion  ,  Mercier  déploya  un  zèle  remar- 
quable; ie  soir  même  le  comte  et  sa  famille  furent 
installés  dans  un  joli  appartement ,  loué  sous  le 
nom  de  Mercier  ,  au  milieu  d'un  quartier  si  re- 
tiré et  si  tranquille  ,  qu'on  ne  pourrait  songer  à 
y  troubler  leur  repos. 

Charles  demanda  à  son  père  la  permission 
d'émigrer,  il  ne  pouvait  rester  à  Paris  davan- 
tage ,  et  il  désirait  surtout  emmener  son  frère. 
Stanislas  s'y  refusa. 

«  Partez  pour  l'armée  du  prince ,  Charles  , 
vos  espérances  et  votre  gloire  vous  y  appellent. 
Moi  je  ne  quitterai  pas  mon  père,  je  ne  le  veux 
ni  ne  le  dois. 

—  Que  fera  madame  la  duchesse?  demanda 
le  corn  le. 

—  Elle  est  chargée  par  la  reine  d'une  lettre 
pour  l'empereur  d'Autriche. 

—  Et  où  allez-vous  ,  mon  fils  ?  reprit  le  vieil 
lard  d'un  ton  sévère. 

— -En  Hanovre  ,  monsieur ,  c'est  là  qu'est  la 
guerre. 
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—  Vous  partirez  seul  ! 

—  Avec  le  chevalier.  L'ordre  de  Malte  vient 
d'être  supprimé  par  un  décret  de  rassemblée , 
et  il  ne  veut  plus  habiter  un  pays  d'où  Ton  chasse 
l'ambassadeur  du  grand  maître.  D'ailleurs,  nous 
ne  nous  séparons  pas  ,  vous  le  savez. 

—  Et  M.  de  Kergariou? 

—  Il  nous  rejoindra ,  des  affaires  le  retien- 
nent ici. 

—  Vous  pouvez  partir,  Charles.  Je  comprends 
que  votre  inaction  forcée  vous  soit  à  charge  ;  si 
j'avais  votre  âge  j'en  ferais  autant  ;  il  vaut  mieux 
mourir  les  armes  à  la  main  que  sur  un  échafaud. 

—  Mon  frère  ne  veut  pas  me  suivre  ,  hélas  ! 

—  Vous  savez  bien ,  Charles ,  que  je  ne  le 
puis  pas.   > 

Le  vieillard  leva  les  yeux  au  ciel  et  soupira. 

«  Cependant,  mon  fils,  reprit-il,  nous  serions 
plus  en  sûreté  Marie  et  moi  si  vous  étiez  éloigné, 
nous  serions  surtout  plus  tranquilles.  Nous  nous 
cacherons  facilement,  on  nous  oubliera.  Un 
homme  de  près  de  quatre-vingts  ans  et  une  jeune 
tille  de  dix-huit  !  niais  vous  !  dès  que  vous  ne 
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serez  pas  à  nos  côtés  nous  tremblerons  ;  si  vous 
tardez  d'un  quart  d'heure  nous  vous  croirons 
arrêté,  ce  sera  un  supplice  de  tous  les  instants. 

—  S'il  en  est  ainsi,  monsieur,  je  me  logerai 
ailleurs. 

—  Venez  avec  moi ,  Stanislas. 

—  Mon  frère ,  vous  ne  comprenez  donc  pas 
que  ma  place  est  ici?  J'y  dois  mourir  peut-être, 
qu'importe  ! 

—  Oh!  mon  Dieu!  murmura  Mlle  de  Sombreuil , 
protégez-les  tous  les  deux.  » 

Le  lendemain  de  ce  jour ,  Stanislas  prit  une 
chambre  aux  environs  et  s'y  installa  sans  donner 
son  adresse  à  personne  ,  même  à  son  père ,  un 
dessein  secret  l'occupait  sans  doute.  Il  commença 
à  rôder  autour  de  la  maison  de  la  marquise  ;  en 
face  de  ses  fenêtres  se  trouvait  une  maison  nou- 
vellement construite ,  et  que  le  malheur  des 
temps  avait  fait  abandonner.  Un  soir  il  écrivit  à 
la  lueur  du  réverbère  sur  le  mur  blanc  de  cette 
maison  ,  le  numéro  et  la  rue  de  celle  qu'il  occu- 
pait, en  grands  caractères,  au  charbon.  Gene- 
viève était  prévenue ,  et  dès  son  réveil  elle  cher- 
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eha,  comme  chaque  matin  ,  si  elle  découvrirait 
un  souvenir.  Cette  façon  de  s'écrire,  imaginée 
par  elle,  ne  causait  aucun  trouble  dans  son  inté- 
rieur, car  personne  ne  soupçonnait  cette  singu- 
lière correspondance,  effacée  par  Stanislas  aussi- 
tôt qu'elle  avait  été  lue. 

«  Je  la  verrai  peut-être  ,  se  disait  l'amoureux 
jeune  homme  en  regagnant  sa  mansarde  ;  je  ne 
comprends  pas  mon  cœur ,  cette  passion  la 
envahi  tout  entier,  si  bien  qu'il  y  reste  à  peine 
une  place  à  mes  affections  les  plus  chères  autre- 
lois.  > 

L'amour  est  le  plus  grand  conquérant  du 
monde.  Il  règne  en  despote ,  il  détruit  ses  de- 
vanciers ,  et  dans  sa  folle  ambition  il  veut  étendre 
son  empire  môme  sur  l'avenir,  comme  si  le  temps 
n'était  pas  son  maître? 

Un  matin ,  Stanislas  reçut  un  billet  chiffonné , 
illisible  ,  quoique  venu  par  la  poste  ,  qui  le  priait 
de  rester  chez  lui  deux  jours  sans  en  sortir  ;  il 
crut  d'abord  à  un  piège;  en  y  regardant  de  plus 
près  il  lui  sembla  reconnaître  l'écriture  de  la 
marquise;  dans  le  doute  »  il  attendit,  il  aurait 
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volontiers  risqué  sa  vie  contre  une  plus  faible 
espérance. 

Le  soir  à  neuf  heures  on  frappa  à  sa  porte  , 
il  ouvrit  sans  hésiter  ,  c'était  elle  ! 

Leur  première  parole  fut  une  longue  étreinle, 
car  ils  se  voyaient  seuls  et  libres  pour  la  première 
fois  de  leur  vie. 

<  Mon  Dieu  !  disait  Geneviève ,  je  n'ai  pas 
assez  acheté  ce  moment  de  bonheur  !  » 

Quant  à  Stanislas,  il  était  dans  l'ivresse,  il  res- 
pirait à  peine,  il  ne  parlait  pas  ,  il  ne  voyait  plus. 

«  Elle  !  répétait-il  en  balbutiant ,  elle  ici  ! 

—  Oui,  je  suis  ici,  Stanislas,  et  j,'y  suis'pour 
quelques  heures.  Oh  !  je  voulais  vous  voir  ;  j'ai 
préparé  de  longue  main  cette  occasion.  Ils  ont 
perdu  vos  traces  ,  ils  se  relâchent  un  peu  de  leur 
surveillance.  J'ai  obtenu  la  permission  de  passer 
deux  jours  à  la  campagne ,  chez  une  amie  dont 
je  suis  sûre  ,  et  de  concert  avec  elle ,  je  me  suis 
échappée.  Mon  mari  ne  peut  quitter  Paris  ,  mon 
frère  n'ose  pas  perdre  de  vue  la  duchesse  et 
Charles  ,  vous  voyez  que  nous  sommes  en  sûreté 
cette  fois.  » 
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Stanislas  écoulait  sans  entendre,  il  ne  se  rap- 
pelait qu'une  chose,  elle  était  là  !  après  tant  de 
souffrances  ! 

«  Oh  !  si  vous  saviez,  mon  ami,  de  combien 
de  chagrins  je  suis  environnée  !  J'entends  des 
discours  qui  me  font  frémir.  Chez  moi,  près  de 
moi,  se  méditent  tous  les  crimes,  toutes  les  in- 
famies. Mon  mari  ne  me  fait  pas  grâce  d'une 
seule,  et  il  s'est  fait  républicain,  je  crois,  en 
haine  de  notre  amour.  Le  dévouement  sublime 
de  votre  sœur  est  l'objet  des  quolibets  de  ces 
monstres.  Le  nom  de  Sombreuil  n'est  prononcé 
qu'avec  des  menaces  ou  des  moqueries.  Ce  sup- 
plice est  au-dessus  de  mes  forces,  et  je  viens  vous 
supplier  d'y  mettre  un  terme. 

—  Comment!  que  puis-je  faire? 

—  La  duchesse,  chez  laquelle  mon  frère  me 
mène  encore  quelquefois  en  secret,  m'a  confié 
•ses  projets  d'émigration,  ceux  de  Charles... 

—  Eh  bien  ! 

—  Suivez-les,  Stanislas.  Quelque  douloureuse 
que  soit  votre  absence,  cette  douleur  n'est  pas 
comparable  aux  craintes  dont  je  suis  assiégée. 
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Chaque  heure,  chaque  minute  m'en  apporte  de 
nouvelles.  Lorsque  M.  de  Fécand  revient  du 
club  ou  de  rassemblée,  lorsque  quelques-uns  de 
sesaffreux  satellites  lui  transmettent  un  message, 
j'interroge  son  regard  ;  je  crois  lire  dans  ses  yeux 
votre  supplice  ou  votre  arrestation ,  c'est  à  en 
mourir.  Songez  donc  qu'une  fois  déjà  il  a  voulu 
vous  assassiner.    » 

Stanislas  secoua  lentement  la  tête. 

«  Je  ne  m'en  irai  pas,  Geneviève,  aucune 
puissance  humaine  ne  m'arrachera  d'ici. 

—  Mais  vous  voulez  donc  périr  ? 

—  Que  m'importe  !  à  quoi  sert  mon  existence  ? 
elle  détruit  la  vôtre,  elle  vous  donne  tous  les 
maux  de  l'incertitude,  et  puis  ils  ne  me  tiennent 
pas  encore. 

—  Si  vous  connaissiez  leur  puissance ,  si 
vous  saviez  de  combien  de  moyens  ils  dispo- 
sent ! 

—  Comment  voulez-vous  que  je  vous  livre  à 
eux,  sans  prolecteur,  sans  appui?  Ils  ont  peur 
de  ma  vengeance,  croycz-le,  sans  cela  ils  vous 
auraient  déjà  fait  expier  notre  amour. 
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—  Peur  de  vous,  Stanislas  !  vous  êtes  toujours 
le  gentilhomme  de  Versailles  ;  vous  êtes  comme 
vos  pareils  qui  ne  veulent  pas  comprendre  que  le 
pouvoir  souverain  a  passé  entre  des  mains  indi- 
gnes. Le  peuple,  ou  du  moins  les  monstres  qui 
s'intitulent  le  peuple,  sont  plus  despotes,  plus 
absolus  que  Louis  XIV;  ils  n'ont  qu'une  seule 
volonté  pour  le  mal  et  cent  mille  bras  l'exécu- 
tent. Ils  se  vengent  sur  nous  de  ce  qu'ils  appel- 
lent dix  siècles  d'oppression.  Oh!  que  la  no- 
blesse, que  la  cour  ont  mal  compris  celte  époque  ! 
Il  fallait  céder  ce  qui  était  juste  et  rester  d'airain 
après  ces  concessions  nécessaires  au  bonheur  de 
tous  ;  plutôt  que  de  s'en  aller  aux  frontières,  il 
fallait  se  réunir  autour  du  trône,  placer  le  roi  au 
milieu  d'une  phalange  incorruptible  et  disputer 
la  partie.  Il  y  aurait  au  moins  eu  de  la  gloire  en 
succombant!    > 

Stanislas  la  regardait  avec  orgueil  ,  lors- 
qu'elle parlait  ainsi,  animée  par  l'enthousiasme. 

<  Vous  êtes  une  noble  créature,  madame, 
lui  dit-il,  et  vous  conduiriez  une  armée  à  la  vic- 
toire. 
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—  C'est  que  mon  courage  s'exalte  de  ce  que 
je  vois  sans  cesse,  c'est  que  ces  troupeaux  d'a- 
gneaux qu'on  conduit  à  la  boucherie  me  comblent 
d'étonnement.  L'échafaud  se  dresse,  on  les  y 
mène,  ils  y  montent  sans  hésiter,  sans  regarder 
derrière  eux  ;  ils  obéissent  à  ce  régime  de  sang 
comme  ils  obéissaient  à  leur  roi  légitime  ;  tandis 
qu'un  effort  bien  combiné  détruirait  cette  poi- 
gnée de  misérables. 

—  Le  voulez- vous  ,  Geneviève  ?  dites  un  mot, 
je  parcours  toute  la  ville  et  j'organise  une  ré- 
volte. 

—  Hélas  !  Stanislas,  il  est  trop  tard  !  > 
Quel  temps  étrange  que  celui-là!  Des  amants 

qui  se  revoyaient  après  une  longue  séparation, 
aprèsdes  épreuves  cruelles,  s'entretenaient  des  af- 
faires publiques  avant  de  se  parler  de  leur  amour. 
C'est  qu'il  s'agissait  de  la  vie  pour  chacun,  c'est 
que  ces  intérêts  étaient  graves,  et  que  la  passion 
se  mêlait  à  eux  presque  sans  le  vouloir. 

«  Vous  resterez  donc ,  Stanislas  ?  reprit  la 
marquise  après  un  instant  de  silence. 

—  Je  resterai,  madame,  avienne  que  pourra  ! 

ÎOUE  I.  16 


lî>6  ORESTE  ET  FYLADE. 

—  Eh  bien  !  nous  mourrons  tous  les  deux,  car 
s'ils  louchent  à  un  cheveu  de  voire  lête,  ce  ne 
sera  qu'après  m'avoir  tuée  !  > 

Les  heures  s'écoulent  vite,  lorsqu'on  est  en- 
semble ;  déjà  minuit  était  sonné  depuis  long- 
temps avant  que  Mme  de  Fécand  n'eût  songé  à 
rejoindre  son  amie  qui  l'attendait  cachée  dans 
son  appartement  à  Paris  lorsqu'on  les  croyait 
toutes  deux  à  la  campagne.  Elle  s'arracha  enfin 
à  ces  joies  si  chèrement  payées  et  parla  de  dé- 
part. 

«  Je  reviendrai,  mon  ami,  disait-elle  ;  puis- 
que vous  ne  consentez  pas  à  quitter  la  France, 
puisque  vous  laissez  pour  moi  votre  tête  sous  le 
couteau,  je  puis  bien  aussi  m'exposer  au  danger. 
Vous  me  reverrez  bientôt  et  je  veillerai  sur  vous. 
Soyez  prudent,  ne  vous  montrez  pas,  vous  leur 
échapperez.   > 

Après  mille  baisers,  mille  serments  de  s'aimer 
toujours,  ils  se  séparèrent.  Geneviève  descendit 
précipitamment  les  quatre  étages.  Lorsqu'elle  se 
trouva  dans  la  rue,  elle  regarda  autour  d'elle, 
pour  appeler  le  cocher  de  fiacre  qui  l'avait  at- 
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tendue,  et  elle  aperçut  alors  un  homme  enve- 
loppé dans  un  manteau  qui  se  cachait  dans  une 
porte  voisine.  L'habitude  du  malheur  donne  delà 
présence  d'esprit,  Elle  comprit  qu'elle  avait  pu 
être  suivie  et  n'eut  pas  l'air  d'en  concevoir  le 
moindre  soupçon. 

«  Mon  ami ,  dit-elîe  au  cocher  qui  lui  ouvrait 
la  portière  ,  pouvez-vous  aller  à  la  rue  des  Yieux- 
Augustins  ,  n°  6,  porter  cette  lettre?  Vous  vien- 
drez me  reprendre  ici,  j'y  reste  encore  une  heure. 
Tenez,  ajouta-t-elle  en  lui  donnant  un  écu  de 
six  livres ,  voilà  pour  la  commission.  Allez,  c'est 
très-pressé  et  très-important.  » 

Puis  elle  frappa  de  nouveau  à  la  porte  et  ren- 
tra dans  la  maison  après  avoir  remis  au  cocher 
une  lettre  sans  suscriplion. 

Stanislas  ,  de  sa  fenêtre  ,  avait  vu  ce  manège. 
Il  s'élança  au-devant  d'elle  dans  l'escalier  et  lui 
en  demanda  la  cause. 

«  Suivez-moi,  interrompit-elle  en  respirant  à 
peine  ,  nous  n'avons  que  le  temps  de  nous  échap- 
per ,  nous  nous  expliquerons  après.  » 

Ilsentr'ouvrirent  la  porte,  la  rue  était  déserte. 
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Geneviève  avait  réussi.  L'espion  ,  la  voyant  ren- 
trer et  ne  se  croyant  pas  découvert,  avait  sauté 
derrière  la  voiture  pour  tâcher  de  s'emparer  de 
la  lettre,  dans  laquelle  il  croyait  trouver  une 
preuve  plus  positive. 

«  Courons  chez  mon  amie,  à  la  garde  de  Dieu!  » 

Ils  arrivèrent  en  sûreté,  et  là,  un  nouveau 
plan  fut  débattu.  Les  instants  étaient  précieux. 
En  découvrant  la  ruse ,  la  fureur  des  tyrans  pou- 
vait les  conduire  à  cet  asile.  La  première  chose 
était  de  repartir  sur  le-champ  pour  la  campagne. 
Stanislas  devait  rentrer  par  une  autre  barrière  , 
aussitôt  qu'il  serait  sorti  de  Paris  ;  tout  s'exécuta 
à  souhait ,  et  le  lendemain  à  dix  heures  du  ma- 
lin ,  il  était  entre  son  père  et  sa  sœur ,  dans  leur 
petit  appartement.  Une  seule  probabilité  restait, 
la  lettre  donnée  par  Geneviève. 

«  Eh  bien  !  avait-elle  répondu  à  son  amie , 
s'ils  me  tuent ,  au  moins  je  l'aurai  sauvé  !  » 

C'est  là  le  raisonnement  du  cœur. 

Pendant  que  Stanislas  et  Mme  de  Fécand  pas- 
saient ainsi  au  milieu  de  toutes  les  phases  de  la 
passion  ,  Charles  et  la  duchesse  en  étaient  arri- 
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vés  à  ce  point  de  ne  plus  pouvoir  supporter  l'ob- 
stacle qui  les  séparait.  Déjà  Mme  cTÉponnes  avait 
essayé  plusieurs  fois  d'amener  le  vicomte  à  lui 
rendre  sa  liberté.  Il  évitait  toutes  les  occasions 
de  s'expliquer  et  semblait  ne  pas  vouloir  com- 
prendre ce  qu'il  lui  était  si  facile  de  deviner.  Ce- 
pendant il  fallait  partir  ,  l'ordre  de  la  reine  était 
précis,  le  danger  pressait  sans  doute ,  et  Gabrielle 
se  décida  à  écrire  à  son  fiancé  pour  lui  annoncer 
et  sa  résolution  et  son  refus  de  l'accepter  pour 
mari. 

<   Pardonnez-moi ,  monsieur ,  lui  disait-elle  , 

?  si  je  blesse  ou  votre  cœur  ou  vos  projets  d'a- 

«  venir;  l'affection  que  je  vous  porte  et  le  res- 

i  pect  que  je  conserve  à  la  mémoire  de  mon 

<  mari  m'interdisent  l'un  et  l'autre  ;  mais  on  ne 
i  peut  diriger  ses  sentiments.  Lorsque  nous  nous 
«  sommes  connus  j'ignorais  l'amour,  je  crus  que 

<  je  n'en  aurais  jamais  pour  personne ,  puisque 

<  je  n'en  avais  pas  pour  vous ,   et  je  consentis 

*  sans  regrets  à  l'union  qui  m'était  presque  im- 

«   posée.  Ma  conliancc  en  vous  ,   l'estime  que 

if?. 
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i  vous  méritez  à  tous  égards  me  font  une  loi  de 

<  ne  pas  vous  tromper:  cet  amour  que  j'espé- 
»  rais  ignorer  toujours,  je  le  ressens  maintenant, 

<  et  je  viens  réclamer  de  vous  le  droit  que  m'a 

<  laissé  M.  d'Éponnes ,  de  rompre  nos  liens. 
«  J'exécuterai  de  mon  côté  les  conditions  pres- 
i  crites ,  et  je  vous  demande  de  me  conserver 
«  votre  amitié  en  mémoire  de  celui  qui  a  voulu 
«  notre  bonheur  à  tous  les  deux.  Vous  trouverez 
«  facilement  une  femme  qui  vous  consolera  de 
«  ma  perte  et  qui  appréciera  mieux  votre  dévoue- 

<  ment.  C'est  un  véritable  chagrin  pour  moi  que 
i  de  vous  affliger  ,  néanmoins  je  vous  devais  la 
«  vérité  tout  entière  et  vous  êtes  libre.   » 

Lorsqu'elle  eut  écrit  cette  lettre  ,  la  duchesse 
se  sentit  soulagée  d'un  grand  poids;  elle  l'en- 
voya sur-le-champ  et  se  retournant  vers  le  por- 
trait de  son  mari ,  elle  joignit  les  mains  en  mur- 
murant : 

«  Pardonnez-moi  aussi,  mon  vénéré  bienfai- 
teur ,  vous  ne  vouliez  que  me  voir  heureuse ,  j'en 
suis  sûre  ,  cl  je  le  serai  avec  celui  que  j'aime.  » 
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Les  dispositions  de  Gabrielle  avaient  été  prises 
pour  que  la  somme  désignée  par  M.  d'Éponnes 
fût  prise  sur  sa  fortune ,  sans  rien  déranger  à 
celle  de  ses  neveux.  Elle  en  prévint  le  vicomte, 
à  la  fin  de  sa  lettre,  et  elle  attendit  la  réponse 
avec  impatience. 

Plusieurs  jours  se  passèrent,  elle  n'entendit 
parler  de  rien.  M.  de  Sorcy  ne  parut  pas.  In- 
quiète, elle  envoya  chezMme  de  Fécand  :  celle-ci 
lui  répondit  que  le  vicomte  était  parti ,  et  qu'elle 
ignorait  le  but  de  son  voyage.  La  pauvre  Gene- 
viève ,  entérinée  depuis  sa  dernière  entrevue 
avec  Stanislas  ,  ne  pouvait  lui  donner  d'autres 
détails. 

Rien  n'était  plus  cruel  pour  Mme  d'Éponnes. 
Jusqu'à  ce  qu'elle  eût  reçu  le  consentement  du 
vicomte,  elle  se  regardait  comme  engagée  ;  et 
maintenant,  comment  l'obtenir,  puisqu'on  ne 
savait  pas  même  ce  qu'il  était  devenu  ?  Charles 
maudit  mille  fois  cet  homme,  qui  se  plaçait 
comme  un  mauvais  génie  au  milieu  de  sa  famille. 
Le  comte  n'était  point  guéri  de  sa  prévention  en 
faveur  de  son  aide  de  camp,  et  lorsqu'il  apprit 
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son  départ,  il  répondit  d'un  air  de  mystère,  qu'il 
connaissait  ce  projet. 

i  Est -il  émigré,  mon  père?  demandait 
Charles. 

—  Non  ;  il  est  où  tous  les  gentilshommes 
français  devraient  aller  ,  dans  la  Vendée. 

—  En  êtes- vous  bien  sûr? 

—  Il  me  l'a  confié ,  sur  ma  parole  d'honneur, 
jusqu'à  ce  qu'il  ait  quitté  Paris. 

—  Oh  !  pensait  Charles ,  j'irai  lui  demander 
moi-même  sa  signature  !  » 

Ils  se  résolurent  à  émigrer ,  sans  que  le  ma- 
riage fût  conclu.  Mme  d'Éponnes  devait  s'échap- 
per la  première,  grâce  à  la  protection  de  M.  de 
Fécand.  Charles  avait  plus  de  périls  à  craindre. 
11  fallait  tromper  une  habile  surveillance  et  obte- 
nir un  passe-port.  Il  y  réussit  néanmoins,  avec 
l'aide  de  Mercier,  qui  séduisit  un  municipal  , 
moyennant  une  somme  assez  forte. 

Les  adieux  furent  déchirants.  Quand  on  se 
séparait  alors,  ce  pouvait  être  pour  toujours.  Les 
amants  se  donnèrent  rendez-vous  à  Vienne ,  où 
ils  devaient  parvenir  chacun  de  leur  côté. 
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<  Madame,  dit  le  chevalier  à  la  duchesse,  je 
vous  ai  déjà  promis  une  fois  que  je  le  sauverais, 
j'ai  tenu  mon  serment.  Je  vous  dis  à  présent  que 
vous  pouvez  être  tranquille ,  que  partout  où  il 
sera ,  je  serai ,  que  je  ne  le  quitterai  pas  d'un 
instant ,  et  que  tant  que  je  vivrai ,  il  ne  lui  sera 
pas  fait  de  mal.  Priez  Dieu  ,  ayons  confiance  ,  il 
veillera  sur  nous,  t 

Le  soir  même ,  Mme  d'Éponnes  était  sur  la 
route  d'Allemagne. 


VIII 
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Quelques  jours  après  le  dépari  de  Mme  d'É- 
ponnes ,  Charles  et  le  chevalier  songèrent  à  se 
procurer  les  moyens  de  la  suivre.  Ce  fut  encore 
Mercier  qui  les  aida  dans  cette  entreprise  ,  ainsi 
que  je  l'ai  dit.  Il  se  fil  donner  un  passe-port  pour 
ses  deux  frères,  commerçants  en  toiles ,  et  rien 
ne  s'opposa  plus  à  l'exécution  de  leur  projet.  Le 
moment  de  la  séparation  fut  horrible  ;  le  comte 
ne  pouvait  s'arracher  des  bras  de  son  fils,  et 
celui-ci  versait  des  torrents  de  larmes. 


1H6  ÉMIGRATION. 

«  Je  resterai,  dit-il  enfin,  je  ne  me  soustrai- 
rai pas,  comme  un  lâche,  au  danger  qui  vous 
menace  tous.  En  vous  quittant,  peul-èlre  ne  nous 
reverrons-nous  jamais  ! 

—  Et  quand  vous  seriez  ici ,  mon  fils ,  vous 
rendriez  le  péril  plus  pressant.  Plût  au  ciel  que 
votre  frère  voulût  vous  suivre  ! 

—  Et  Marie,  mon  père,  que  deviendra-t-elle, 
si  elle  vous  perd,  si  Stanislas  succombe?  Cela 
fait  frémir. 

—  Dieu  est  là,  mon  frère  !    » 

La  pieuse  jeune  fille  leva  les  yeux  au  ciel  et 
pria.  Son  recueillement  se  répandit  sur  tous  les 
assistants  ;  Charles  alors  se  mita  genoux  devant 
le  vieillard. 

«    Je  partirai,  reprit-il ,  j'irai  me  joindre  à  la 
noblesse  qui  soutient  ses  droits  et  ceux  du  mo- 
narque ;  mais  pour  que  le  ciel  bénisse  mon  entre- 
prise, bénissez-moi,  mon  père.  > 
Lechevaliers'étaitagenouilléàcôté  de  son  ami. 

t  Oui,  je  vous  bénis  ,  reprit  M.  de  Sombreuil 
les  mains  étendues  sur  leurs  tètes,  je  vous  bénis 
tous  les  deux.   Allez  ,    nobles  enfants  ;  soyez 
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toujours  dignes  l'un  de  l'autre  ;  soyez  tou- 
jours fidèles  à  l'honneur  et  à  votre  roi.  Si  nous 
ne  nous  retrouvons  plus  sur  la  terre ,  n'oubliez 
pas  que  ce  sont  mes  dernières  paroles.  > 

Chacun  fondait  en  larmes  autour  d'eux  ; 
Stanislas  serrait  son  frère  dans  ses  bras. 

«  Mon  Charles  !  mon  bon  Charles  !  c'est  un 
adieu  éternel ,  j'en  ai  le  pressentiment.  Après 
moi,  tu  veilleras  sur  elle,  n'est-ce  pas  ? 

—  Je  le  jure  ! 

—  Chevalier,  ajouta  Marie,  Charles  a  été  ac- 
coutumé à  notre  tendresse,  à  nos  soins  ;  il  va  se 
trouver  seul  avec  vous... 

—  Je  l'aimerai  pour  tous,  mademoiselle  ;  n'ayez 
pas  peur. 

—  Maintenant ,  partez  et  que  le  Seigneur 
vous  conduise  ,  interrompit  le  vieillard.  N'ayez 
pas  d'inquiétudes,  nous  serons  prudents.  Donnez- 
nous  de  vos  nouvelles ,  si  vous  le  pouvez;  nous 
vous  écrirons  dès  que  nous  saurons  où  vous  êtes. 
Allez  !  allez  î  1 

Ils  s'embrassèrent  encore  mille  fois  ;  l'heure 
sonna,  il  fallut  se  séparer  ;  la  porte  se  referma, 
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et  il  ne  resta  plus  dans  la  chambre  que  les  victi- 
mes vouées  à  Técliafaud. 

Les  voyageurs  arrivèrent  sans  accident  à  la 
frontière,  grâce  à  leur  passe-port.  Là,  ils  se  di- 
rigèrent surVienne,  où  la  duchesse  devait  les 
attendre.  Tous  les  pays  qu'ils  parcouraient  se 
soulevaient  en  masse  contre  la  France.  L'horreur 
qu'inspiraient  les  révolutionnaires  se  reportait 
jusque  sur  les  émigrés ,  et  plusieurs  Etats  les 
bannirent  de  leur  territoire.  M.  de  Sombrcuil  et 
le  chevalier  eurent  beaucoup  de  peine  à  arriver 
à  leur  destination.  Ils  eurent  à  lutter  contre  les 
obstacles  de  tous  genres;  enfin,  ils  parvinrent 
jusqu'à  la  capitale  de  l'Autriche,  et  leur  pre- 
mier soin  fut  de  courir  chez  la  personne  dont 
Mme  d'Éponnes  leur  avait  donné  l'adresse,  et  où 
ils  devaient  apprendre  de  ses  nouvelles.  Charles, 
heureux  et  bouillant  d'impatience,  ne  trouva 
qu'un  mot  à  dire  : 

t  La  duchesse  d'Éponnes  !  » 

L'homme  à  qui  il  s'adressa  ,  lui  demanda  pour 
toute  réponse  s'il  était  M.  Charles  de  Sombrcuil. 

«  Sans  doute. 
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—  Alors  voici  une  lettre  que  je  suis  charge 
de  vous  remettre. 

—  Une  lettre!  Et  elle? 

—  Madame  la  duchesse  est  partie ,  il  y  a  quel- 
ques jours. 

—  Partie ,  oh  !  mon  Dieu. 

—  Lisez  ,  Charles  ;  interrompit  le  chevalier , 
nous  allons  tout  savoir. 

«    J'ai  rempli  ma  mission  ,    mon    bien -aime 

i  Charles  ,  j'ai  remis  à  l'Empereur  la  lettre  de 

«  notre  malheureuse  reine.  Sa  Majesté  m'a  donné 

un  ordre  qu'il  me  faut  exécuter  à  tout  prix  ,  et 

qui  m'interdit  la  possibilité  de  vous  attendre  à 

*  Vienne.  Restez-y  pourtant,  car  c'est  là  que  je 
i  reviendrai  aussitôt  que  je  serai  libre.   Je  ne 

<  vous  parle  pas  de  ma  profonde  douleur  en  re- 

<  nonçant  ainsi  au  bonheur  de  vous  revoir.  Mais, 

*  vous  le  savez  ,  si  notre  cœur  est  à  nous  ,  noire 
i  vie  appartient  à  la  sainte  cause  que  nous  avons 
i  embrassée.  Je  ne  serai  pas  plus  de  trois  mois 
«  absente  ;  ce  terme  expiré ,  vous  pourrez  quit- 

<  ter  Vienne,  je   n'y  reparaîtrai  probablement 
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a  jamais.  Adieu  ,  mon  courage  faiblit  devant 
«  cette  nouvelle  séparation.  Je  ne  crains  pas  la 
«  mort ,  je  crains  l'oubli ,  je  crains  l'éloigne- 

<  ment.  Mon  ami ,  mon  Charles  ,  ne  murmurons 

<  pas  contre  la  Providence  ,  confions-nous  à  elle, 
«  nous  sommes  entre  ses  mains.  M.  Birman  vous 
i  donnera  avec  cette  lettre  mon  portrait ,  qu'il 

<  soit  sans  cesse  près  de  vous ,  qu'il  nous  dé- 
t  fende  tous  les  deux  ;  vous  contre  les  dangers 
«  de  la  guerre ,  moi  contre  ceux  de  l'inconstance, 
«  regardez-le  souvent,  il  vous  parlera  de  moi. 

c  Un  souvenir  à  votre  bon  ange.  Sa  présence 
«  auprès  de  vous  me  tranquillise.  Adieu  encore, 
«  les  chevaux  sont  mis  ,  je  vais  où  Dieu  et  mon 

<  devoir  m'appellent.  Je  vous  aime ,  Charles  , 

<  souvenez-vous-en  toujours  !  > 

i  Gabrielle.  » 

Après  avoir  lu  celte  lettre ,  Charles  cacha  sa 
tète  dans  ses  mains  et  resta  longtemps  de  la 
sorte.  M.  de  Lage  n'osait  pas  l'interrompre,  il 
comprenait  cette  douleur ,  et  il  en  respectait  la 
puissance. 
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t  Mon  ami ,  dit-il  enfin  ,  il  faut  se  soumet- 
lre!  > 

Charles  se  jeta  dans  ses  bras. 

«  Il  ne  me  reste  que  vous,  chevalier,  in'a- 
bandonnerez-vous  donc  aussi  ? 

—  Jamais  !  mon  ami. 

—  Oui,  elle,  mon  frère,  mon  père,  ma  sœur, 
mon  pays ,  mon  roi  ,  tout  ce  que  je  chéris  ,  j'ai 
tout  perdu. 

—  N'accusez  pas  le  ciel,  mon  ami,  il  peut 
tout  vous  rendre. 

—  Oh  !  cela  ue  sera  point ,  la  séparation  est 
éternelle. 

—  Elle  reviendra  ! 

—  Ne  voyez-vous  pas  ,  Volude  ,  que  c'est  un 
dernier  adieu  ,  elle  a  fait  le  sacrifice  de  son  exis- 
tence.  > 

Pendant  plusieurs  jours  Charles  demeura  in- 
consolable. En  vain  le  chevalier  employa  toutes 
les  ressources  de  son  ingénieuse  amitié ,  il  n'en 
obtint  ni  une  parole  ni  un  sourire. 

t  Trois  mois  ,  répétait-il  ,  trois  mois ,  et 
après?   > 

17. 
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Sans  lui  eu  rien  dire,  le  chevalier  essaya 
d'avoir  des  nouvelles  de  la  duchesse,  et  quelques 
détails  sur  le  but  de  sou  voyage,  il  ne  put  y  par- 
venir. Une  sorte  de  mystère  entourait  celte 
mission.  On  lui  répondit  que  Mme  d'Épouucs 
avait  reçu  directement  de  l'Empereur  des  instruc- 
tions secrètes  ,  que  Sa  Majesté  n'avait  révélé  à 
personne  ce  qui  s'était  passé  entre  eux,  et  qu'elle 
n'en  parlait  à  qui  que  ce  fût. 

Il  lui  fallut  se  contenter  de  cette  solution  ,  et 
se  garder  de  rien  laisser  paraître  devant  Charles, 
qui  se  désespérait  de  plus  en  plus. 

Les  trois  mois  s'écoulèrent,  et  pas  une  lettre, 
pas  un  souvenir  ne  vint  adoucir  les  maux  des 
exilés.  Ni  leurs  amis  de  France,  ni  la  duchesse, 
ne  leur  écrivirent  une  ligne. 

M.  de  Sombreuil  était  d'une  tristesse  sans 
remède.  11  ne  se  confiait  pas  même  à  l'ami  dévoué 
pour  qui  ses  souffrances  étaient  des  douleurs.  !l 
concentrait  toutes  ses  impressions  ,  et  s'il  ne  se 
plaignait  pas ,  la  mélancolie  de  son  regard  ,  la 
pâleur  de  son  visage  ,  avaient  plus  d'éloquence 
rjue  les  larmes. 
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Une  âme  moins  délicate  que  celle  du  chevalier 
se  fût  blessée  de  ce  silence.  L'admirable  aiîec- 
lion  de  ce  jeune  homme  lui  interdisait  le  moindre 
murmure.  Puisque  Charles  se  taisait,  c'est  qu'il 
préférait  se  taire.  Il  sentait ,  avec  l'instinct  de 
son  cœur  ce  que  nous  mettons  quelquefois  notre 
vie  entière  à  apprendre,  c'est  qu'il  faut  aimer  ses 
amis  comme  ils  veulent  être  aimés ,  c'est  qu'il 
faut  les  consoler  comme  ils  veulent  être  consolés. 
On  ne  doit  consulter  que  leurs  impressions  et 
non  les  siennes  propres,  ou  ce  n'est  plus  du  dé- 
vouement. 

Les  deux  jeunes  gens  se  promenaient  de  longues 
heures  au  bord  du  Danube.  M.  de  Lage  n'inler- 
rompait  par  aucune  question  la  rêverie  de  Ourles. 
Lorsqu'il  voyait  des  pleurs  dans  ses  yeux  ,  il  lu1 
serrait  la  main  ,  et  se  croyait  payé  de  tous  ses 
sacrifices  quand  son  ami  le  lui  avait  faiblement 
rendu. 

Un  soir,  Charles  s'était  enfermé  dans  sa  cham- 
bre ;  le  chevalier  se  dirigea  vers  un  petit  café  où 
se  réunissaient  d'ordinaire  les  émigrés,  espérant 
toujours  pouvoir  rapporter  de  meilleures  uou- 
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velles.  11  faisait  froid,  on  était  au  mois  de  jan- 
vier 1793.  Le  procès  du  roi,  commencé  depuis 
quelque  temps,  occupait  toutes  les  imaginations. 
M.  de  Lage  trouva  tous  les  visages  bouleversés  : 
on  parlait ,  on  s'agitait ,  quelques-uns  pleu- 
raient. 

<  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  le  chevalier. 

—  Ce  qu'il  y  a?  lui  répondit-on  de  toutes  parts, 
ils  ont  assassiné  le  roi.  Louis  XVI  a  été  exécuté 
le  21. 

—  C'est  impossible  ! 

—  Cela  est  certain,  la  nouvelle  arrive  à  l'in- 
stant. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  murmura  le  jeune 
homme,  vous  êtes-vous  donc  retiré  de  nous  ?  > 

On  lui  raconta  les  circonstances  des  derniers 
débats  qu'il  ignorait.  L'état  de  son  ami  ayant 
appelé  tous  ses  soins  ,  il  n'était  pas  sorti  depuis 
quelques  jours,  afin  de  ne  pas  le  laisser  seul. 
Ce  procès  infâme  lui  fut  donc  révélé  en  une  seule 
fois. 

<  11  faut  venger  le  roi ,  messieurs  !  dit  un 
émigré. 
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—  11  fallait  le  défendre,  >  répliqua  le  chevalier. 
Tous  comprenaient  alors  la  faule  qu'ils  avaient 

commise  en  s'éloignant  du  monarque  ;  il  n'était 
plus  temps  ! 

La  soirée  entière  se  passa  en  regrets,  en  dis- 
cours, en  projets.  M.  de  Lage  regagna  la  maison, 
indécis  de  savoir  s'il  cacherait  à  Charles  cet  af- 
freux malheur,  ou  s'il  se  résoudrait  à  le  lui  ap- 
prendre. 

i  Cela  causera  peut-être  une  crise  salutaire , 
essayons  !    i 

Lorsqu'il  entra  dans  la  chambre  de  M.  de 
Sombreuil,  Charles  était  presque  agenouillé  de- 
vant le  portrait  de  Gabrielle,  le  couvrant  de  ses 
baisers,  et  rappelant  comme  si  elle  avait  pu  l'en- 
tendre. 

i  Volude,  dit-il,  je  ne  m'étais  pas  trompé,  je 
ne  la  verrai  plus  ! 

—  Vous  vous  abandonnez  à  votre  douleur , 
Charles ,  et  vous  n'êtes  plus  un  homme,  je  ne 
vous  reconnais  pas  ;  les  nouvelles  de  France  sont 
cependant  bien  faites  pour  réveiller  voire  cou- 
rage endormi. 
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—  Des  nouvelles  de  France  ,  répéta  Charles 
en  se  levant  vivement:  mon  père,  ma  sœur, 
Stanislas... 

—  Ce  n'est  pas  d'eux  qu'il  s'agit. 

—  Gabrielle  !... 

—  Ce  n'est  pas  non  plus  la  duchesse. 

—  Et  qui  donc? 

—  Le  roi  Louis  XVI  est  mort  martyr,  Charles 
de  Sombreuil  ;  et  pendant  que  vous  pleurez,  des 
monstres  ont  répandu  son  sang,  qui  nous  crie  «en- 
geance. 

—  Que  dites-vous,  chevalier?  ont-ils  osé. .. 

—  Ils  ont  osé  le  juger  ,  le  condamner  ,  l'exé- 
cuter, lui,  le  plus  juste  des  rois,  le  meilleur  des 
hommes. 

—  Et  la  reine? 

—  Elle  vil  encore;  hélas!  ils  prolongeront 
son  agonie. 

—  Mais  ils  ne  la  tueront  pas,  une  femme  î 
L'Empereur  laissera-t-il  sa  sœur  entre  les  m;iiiiH 
de  ses  bourreaux?  L'Europe  entière  ne  se  sou- 
lèvera-l-elle  pas  pour  la  proléger? 

—  Je  n'en  doute  pas  un  instant. 
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—  Vous  avez  raison,  mon  ami,  je  suis  un 
lâche  ;  il  faut  partir,  il  faut  nous  joindre  à  l'ar- 
mée des  princes  ;  nous  nous  devons  à  notre  pays. 
D'ailleurs,  il  y  a  six  mois  qu'elle  a  quitté  Vienne, 
elle  n'y  reviendra  plus  !  Je  n'ai  d'autre  avenir 
que  de  me  faire  tuer  pour  noire  cause. 

—  IN'ous  nous  mettrons  en  roule  quand  vous 
voudrez.  Je  dois  ajouter  à  ce  que  vous  venez  d'ap- 
prendre un  mot  que  j'ai  entendu  ce  soir,  et  qui 
changera  peut-être  voire  détermination.  Mme  d'É- 
ponnes  a  été  vue  à  Dusseldorf. 

—  Par  qui  ? 

—  Par  un  homme  que  je  vous  amènerai  de- 
main matin. 

—  Il  Ta  vue? 

—  Oui,  mais...  je  crains  de  vous  dire  le 
reste. 

—  Elle  est  morte  !   » 

Ce  cri,  sorti  de  l'âme,  glaça  d'effroi  le  timide 
jeune  homme,  ignorant  les  passions. 
«  Non,  non,  se  hàta-t-il  de  répondre. 

—  Eh  bien  !  alors  ? 

—  Je  la  crois. . .  mariée. 
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—  Elle  !  Gahrielle  !  Où  est  cet  homme  ?  Je  le 
défierai,  il  la  calomnie! 

—  ('aimez-vous,  Charles,  et  écoutez-moi. 

—  Vous  voulez  que  je  sois  calme ,  lorsque 
vous  m'assassinez  ! 

—  Mon  ami,  je  ne  suis  donc  rien  pour  vous?  » 
Ce  fut  la  seule  pensée  cTégoïsmc  qu'il  eut  dans 

toute  sa  vie.  En  se  voyant  traité  de  la  sorte  par 
Charles,  il  sentit  combien  l'affection  qu'il  recevait 
était  différente  de  la  sienne.  Une  larme  mouilla 
sa  paupière  ;  M.  de  Sombreuil  s'en  aperçut  et 
lui  tendit  la  main. 

t  Pardon,  Volude  !  je  suis  fou  ;  excusez-moi. 
Que  disiez-vous  donc  ? 

—  M.  de  Cessac  a  vu  Mme  d'Éponnes  à  Dus- 
seldorf,  il  y  a  quinze  jours.  Elle  voyageait  sous  le 
nom  de  Gahrielle  de  Sorcy.  Un  homme  était  avec 
elle  ;  cet  homme  était  son  mari,  et  d'après  le  por- 
trait qu'il  m'en  a  tracé,  cet  homme  est  le  vicomte. 

—  Et  où  allaient-ils?  demanda  Charles  avec 
un  imperturbable  sang-froid. 

—  Ils  se  dirigeaient  vers  la  Suisse,  où  ils 
devaient  attendre  de  nouveaux  ordres. 
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—  Ils  voyageaient  donc  dans  un  but  politique  ? 

—  Certainement. 

—  Chevalier  ,  nous  partirons  demain  pour  la 
Suisse. 

—  Que  voulez-vous  faire  ? 

—  Tuer  ce  vicomte!  répondit  M.  de  Som- 
breuil  comme  s'il  eût  dit  la  chose  la  plus  simple 
du  monde. 

—  Mais  il  est  son  mari  ? 

—  C'est  pour  cela. 

—  Vous  n'en  avez  pas  le  droit,  Charles. 

—  Qu'est-ce  que- cela  me  fait? 

—  Vous  offensez  Dieu ,  mon  ami  ;  il  vous 
punira. 

—  Qu'il  me  punisse,  pourvu  que  je  me  venge  ï 

—  Qu'est-ce  donc  que  cette  passion ,  se  dit 
le  jeune  homme ,  qui  d'une  si  noble  créature 
fait  une  bêle  féroce  ! 

—  Vous  ne  comprenez  pas  cela  ,  vous  ,  con- 
tinua Charles.  Cette  femme  m'aimait  ;  elle  avait 
juré  de  m'appartenir  ;  elle  m'a  trompé ,  je  ne  lui 
dois  plus  rien. 

—  N'avait-elle  pas  juré,  avant,  qu'elle  appar- 
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tiendrait  au  vicomte?  Et  s'il  n'a  pas  voulu  lui  rendre 
son  serment,  n'a-t-clle  pas  été  forcée  de  le  tenir  ? 

—  Elle  m'aimait ,  Volude ,  vous  ne  savez  pas 
quelle  puissance  me  donnait  cet  amour. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  l'amour  , 
Charles;  je  sais  ce  que  c'est  que  l'honneur,  et 
vous  n'avez  pas  le  droit  de  punir  la  duchesse  ; 
elle  a  rempli  son  devoir. 

—  Nous  partirons  demain  ,  vous  dis-je ,  après 
que  j'aurai  causé  avec  M.  de  Cessac  ;  le  reste 
me  regarde.  > 

Le  chevalier  ne  répondit  pas.  Il  espéra  que 
la  nuit  calmerait  l'exaspération  de  Charles ,  et 
lui  ferait  comprendre  sa  véritable  position.  Ils 
se  séparèrent  sans  se  dire  un  mot,  sans  se  donner 
la  main  ;  c'était  la  première  fois  depuis  qu'ils  se 
connaissaient  ;  et,  des  deux  amis  ,  ce  ne  fut  pas 
Charles  dont  la  solitude  fut  la  plus  cruelle. 

Le  lendemain  avec  le  jour  Charles  était  levé. 

c  Volude  ,  dit-il ,  vous  savez  mon  désespoir. 
Depuis  quelques  jours ,  j'ai  besoin  de  toute  votre 
indulgence  ;  j'en  attends  davantage  encore  peut- 
être.  Vous  ne  m'en  voulez  pas?  » 
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L'enfant  se  jeta  dans  ses  bras  en  sanglotant. 

«  Je  vous  fais  souffrir ,  vous  qui  m'aimez;  je 
suis  bien  cruel  ;  cependant  je  vous  aime  autant 
que  mon  frère.  Cela  vous  console-t-il? 

—  Toujours  !  toujours  !  Puisque  vous  m'aimez, 
je  n'ai  plus  de  chagrins. 

—  Conduisez-moi  chez  M.  de  Cessac ,  il  faut 
que  je  lui  parle,  ensuite  nous  nous  mettrons  en 
route. 

—  Vous  voulez  donc  le  voir  ? 

—  Cela  est  indispensable.  Ne  craignez  rien  , 
je  suis  calme,  je  ne  ferai  pas  une  démarche 
indigne  de  moi ,  indigne  de  votre  amitié. 

—  J'y  compte,  Charles  ,  et  je  vous  accompa- 
gnerai partout  où  il  vous  plaira  d"al!er.  » 

M.  de  Cessac  répéta  mot  pour  mot  ce  que  le 
chevalier  avait  dit  la  veille.  Charles  récouta  en 
silence ,  sans  donner  le  moindre  signe  d'émotion. 

i  Vous  êtes  bien  certain  ,  monsieur,  reprit-il , 
que  la  personne  qui  voyageait  sous  le  nom  de 
Mmede  Sorcy  était  la  duchesse  d*Éponnes? 

—  L'homme  qui  l'accompagnait  me  l'a  assuré. 

—  Et  cet  homme  était  le  mari  de  la  duchesse? 
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—  Tout  le  monde  le  disait  autour  d'eux ,  et 
ils  portaient  le  même  nom. 

—  La  duchesse  était-elle  triste? 

—  Elle  était  du  moins  fort  préoccupée ,  et  le 
procès  du  roi  semblait  absorber  lou  tes  ses  facultés. 

—  Aviez-vous  vu  précédemment  madame  la 
duchesse? 

—  Jamais  ,  monsieur.    > 

Charles  fit  encore  quelques  questions  aux- 
quelles M.  de  Cessac  répondit  avec  la  môme  pré- 
cision ,  puis  il  se  retira.  Arrivé  à  leur  apparte- 
ment ,  il  se  retourna  vers  le  chevalier  ;  son  visage 
était  effrayant  de  pâleur. 

c  Mon  ami ,  lui  dit-il ,  nous  allons  partir  pour 
l'armée  des  princes. 

—  C'est  bien  !  Oh  !  c'est  bien  !  s'écria  M.  de 
Lage,  je  vous  retrouve,  Charles! 

—  Vous  êtes  toujours  et  partout  mon  ange , 
Volude;  sans  vous,  je  me  déshonorais.  J'ai  une 
grâce  à  vous  demander  encore.  Ne  prononcez 
jamais  le  nom  de  la  perfide ,  ne  me  parlez  pas 
d'elle  ;  je  ne  veux  plus  songer  qu'à  mon  devoir , 
à  ce  roi  martyr  qu'il  nous  faut  venger,  à  la  reine, 
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à  sa  famille  que  nous  avons  à  défendre.  Êtes- 
vous  content  ?   * 

Pour  toute  réponse,  le  chevalier  le  regarda. 
Il  y  avait  dans  ce  regard  une  telle  affection , 
une  telle  pureté ,  que  les  chérubins  en  devaient 
être  jaloux. 

Le  voyage  des  deux  amis  se  ressentit  de  leur 
disposition  d'esprit.  Ils  traversèrent,  sans  la  re- 
garder, cette  Allemagne  si  poétique  et  si  belle. 
Ils  avaient  déjà  fait  la  moitié  de  la  route ,  lorsque 
Charles  se  trouva  sérieusement  indisposé  ;  il  leur 
fallut  s'arrêter  dans  un  petit  village,  sur  les 
frontières  de  Prusse.  Le  repos  était  indispensable 
à  cette  âme  fatiguée,  qui  depuis  quelques  mois 
passait  d'émotions  en  émotions. 

Un  soir  ,  ils  se  chauffaient  dans  une  modeste 
chambre,  lorsque  l'hôte  vint  les  prévenir  qu'un 
émigré  français ,  arrivé  depuis  une  demi-heure  , 
demandait  à  les  voir.  Sur  leur  réponse  affirma- 
tive, on  le  lit  entrer  ,  c'était  M.  de  Kergariou. 

«  Vous ,  monsieur  !  s'écrièrent-ils  à  la  fois  en 
courant  au-devant  de  lui. 

—  Je  vous  trouve  enfin  ,   mes  enfants,  et  je 

in. 
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commençais  à  désespérer  ;  il  y  a  trois  mois  que 
je  vous  cherche. 

—  Vous  avez  quitté  la  France  depuis  cette 
époque  ? 

—  Oui ,  et  tous  ceux  qui  vous  sont  chers  se 
portaient  bien  alors ,  quoique  très-inquiets  de 
vous. 

—  Nous  avons  écrit ,  pourtant. 

—  Vos  lettres  ne  sont  pas  parvenues.  Les  pos- 
tes sont  si  peu  sûres  !  Nous  ne  savions  pas  où  vous 
étiez ,  si  vous  viviez  même,  et  nous  avons  passé 
de  cruels  jours.  J'ai  quitté  la  France ,  poursuivi 
par  mes  inquiétudes.  Je  vous  ai  demandés  à  tous 
les  échos,  nul  n'avait  entendu  parler  de  vous; 
j'ai  parcouru  les  Étals  du  Rhin,  la  Prusse,  la 
Suisse  ;  j'ai  été  à  Vienne  ,  où  vous  deviez  vous 
rendre.  Le  correspondant  de  Mme  d'Eponnes  m'a 
confirmé  votre  présence  en  celte  ville  il  y  a  six 
mois.  J'ai  mis  la  police  en  campagne  ;  enfin  j'ai 
appris  votre  départ ,  et  j'ai  suivi  vos  traces.  Je 
vous  retrouve  et  je  ne  vous  quitterai  pas  ! 

—  El  Mme  de  Fécand  ?  demanda  Charles. 

—  Toujours  la  plus  malheureuse  des  femmes, 
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tourmentée  par  un  amour  coupable  ,   et  viclim 
de  Tinfamie  de  son  mari. 

—  Et  son  frère  ? 

—  Il  a  quitté  la  Vendée  sur  un  ordre  des 
princes.  Il  doit  être  en  Angleterre. 

—  Est-il  vrai  qu'il  ait  épousé  la  duchesse? 
ajouta  timidement  le  chevalier,  voyant  que  son 
ami  tremblait  d'en  faire  la  question. 

—  Je  L'ignore.  On'  n'avait  de  nouvelles  ni  de 
l'un  ni  de  l'autre  à  mon  départ  de  Paris.  Cela  me 
paraîtrait  bien  extraordinaire. 

—  Comment  enfin  nous  avez- vous  découverts, 
mon  oncle? 

—  Rien  n'est  plus  simple.  Je  vous  ai  suivis 
pas  à  pas  depuis  Vienne.  Ici  l'on  m'a  raconté  que 
deux  jeunes  Français  s'étaient  arrêtés  à  cette 
auberge.  J'ai  voulu  les  voir  avant  de  continuer 
ma  roule;  ce  que  j'ai  prévu  est  arrivé  :  c'était 
vous. 

—  Nous  allions  à  l'armée. 

—  Charles  sera-t-il  bientôt  en  étal  de  se  re 
mettre  en  chemin  ? 

—  Quand  vous  voudrez ,  monsieur. 
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—  Le  plus  tôt  possible.  La  guerre  est  le  meil- 
leur remède  à  vos  souffrances ,  continua  M.  de 
Locmaria  ,  qui  comprenait  tout. 

—  Nous  voilà  donc  forcés  de  vendre  notre  épée 
à  l'étranger.  Ah!  cela  est  affreux! 

—  Plus  affreux  que  je  ne  puis  l'exprimer,  mon- 
sieur,  et  cette  considération  m'a  arrêté  jusqu'ici. 
A  présent,  qu'est-ce  que  cela  me  fait? 

—  Votre  découragement  m'afflige  ,  Charles  ; 
vous  êtes  bien  jeune! 

—  Je  suis  vieux  ,  monsieur  ;  dans  ce  temps-ci 
on  vieillit  vite  !  » 

Us  restèrent  néanmoins  quelques  jours  encore 
dans  ce  village.  La  santé  de  M.  de  Sombreuil  ne 
se  rétablissait  pas.  Son  exaltation  factice  rendait 
plus  frappant  encore  l'accablement  dans  lequel  il 
retombait.  La  veille  du  jour  fixé  pour  leur  départ, 
pendant  qu'ils  étaient  à  table,  l'hôte  monta  et 
leur  demanda  s'ils  voulaient  servir  d'interprètes 
à  un  domestique  français  ,  qui  ne  pouvait  pas  se 
faire  entendre,  et  l'introduisit  aussitôt. 

c  Que  désirez-vous,  mon  ami?  dit  M.  de 
Locmaria. 
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—  Un  médecin  pour  ma  maîtresse,  fort  malade 
dans  une  chaumière  à  deux  lieues  d'ici. 

—  Et  qui  est  votre  maîtresse? 

—  Je  ne  puis  la  nommer.  Sachez  seulement 
que  c'est  une  grande  dame  de  Versailles ,  une 
duchesse.  > 

A  ce  mot,  Charles  releva  la  tête. 

—  Est-elle  jeune  ?  reprit  le  chevalier ,  qui 
s'apercevait  de  son  trouble. 

—  Jeune  et  belle  ,  monsieur.  Elle  est  chargée 
d'une  mission  qui  l'oblige  au  plus  grand  secret  ; 
elle  ne  peut  se  découvrir  à  personne.  Elle  a  laissé 
monsieur  son  mari  à  Berne,  et  elle  se  rendait  en 
toute  hâte  à  l'armée  des  princes,  lorsqu'une  crise 
violente  l'a  saisie. 

—  Il  faut  y  aller ,  y  courir!  s'écria  Charles  en 
appelant  l'hôte. 

—  Etes-vous  depuis  longtemps  à  son  service  ? 

—  Depuis  l'émigration  seulement.  Ces  mes- 
sieurs peuvent  s'épargner  la  peine  de  venir  avec 
moi ,  madame  ne  les  recevra  pas  ;  elle  m'a  donné 
l'ordre  de  n'introduire  près  d'elle  aucun  Français.  » 

Charles  écrivit  quelques  mots. 


218  LM1G  RATION. 

€  N'importe,  dit-il,  je  vous  suis  avec  le  mé- 
decin ;  vous  remettrez  cela  à  madame  la  duchesse, 
et  vous  lui  direz  que  j'attends  sa  réponse.  > 

Un  louis  dont  il  accompagna  le  billet  disposa 
admirablement  le  courrier  en  sa  faveur.  Ils  mon- 
tèrent à  cheval ,  malgré  les  observations  de  M.  de 
Kergariou  et  du  chevalier.  Celui-ci  se  décida  à  ne 
pas  quitter  M.  de  Sombreuil,  et  tous  les  quatre 
galopèrent  vers  la  chaumière.  Le  médecin  et  le 
domestique  entrèrent  seuls.  Les  deux  amis  atten- 
dirent ensemble  ;  et  telle  était  rémotion  de 
Charles,  qu'il  lui  aurait  été  impossible  de  dire 
un  mol.  Une  heure  se  passa  de  la  sorte ,  une 
heure ,  pendant  laquelle  le  malheureux  jeune 
homme  éprouva  toutes  les  tortures  de  l'incerti- 
tude. On  lui  apporta  enfin  ce  billet,  d'une  écriture 
tremblée  et  contrefaite  ,  mais  dans  laquelle  il 
crut  trouver  des  caractères  chéris. 

«  Je  ne  connais  pas  M.  Charles  de  Sombreuil, 
«  et  je  regrette  infiniment  de  refuser  l'honneur 
«  de  le  voir.  Le  but  de  mon  voyage  est  tel  qu'il 
i    m'interdit    toute    communication    avec    mes 
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t  meilleurs  amis.  J'espère  que  dans  une  autre 

«  circonstance  je  pourrai  remercier  M.  de  Som- 

<  breuil  de  l'intérêt  qu'il  veut  bien  me  témoi- 

<  gner,  et  auquel  je  suis  excessivement  sensible.  » 


IX 
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Charles  lut  cette  lettre  avec  un  profond  senti- 
ment d'amertume.  Sans  rien  dire ,  il  la  passa  au 
chevalier.  Celui-ci  la  parcourut  des  yeux  : 

<  Il  faut  partir ,  mon  ami  ,  il  le  faut ,  nous  le 
devons. 

—  Je  veux  la  voir. 

—  Relisez  ce  billet ,  Charles  ,  et  vous  ne  le 
voudrez  plus.  1 

M.  de  Sombreuil  baissa  la  tête. 
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<  Bridez  les  chevaux,  cria  M.  deLageaupos- 
lillon. 

—  Volude  !  s'écria  Charles. 

—  Vous  me  remercierez  ,  croyez-moi.  > 
Lorsque  tout  fut  prêt ,  on  vint  les  avertir. 

«  Mon  ami,  elle  est  là,  dit  M.  de  Sombreuil 
avec  un  geste  de  désespoir  ;  elle  m'a  trompé  , 
elle  me  renie ,  je  l'aime  toujours ,  et ,  celle 
porte  fermée,  je  n'entendrai  jamais  parler  d'elle. 
Oh  !  c'est  pour  en  mourir  !  > 

Le  chevalier  ne  répondit  pas  ;  il  ne  trouva 
rien  dans  son  cœur  pour  consoler  une  douleur 
semblable  ,  et  sentit  l'iusuffisarice  de  l'amitié 
devant  ce  sentiment  tyrannique ,  qui  détruit  et 
brise  la  vie. 

Charles  hésita  un  instant.  Il  y  eut  un  combat 
affreux  entre  sa  passion  et  son  orgueil. 

<  Adieu  !  s'écria-t-il  enfin  en  se  précipitant 
vers  la  porte  ,  adieu  ,  c'en  est  fait  de  mon  bon- 
heur !  c'en  est  fait  de  mes  croyances  !  » 

Puis  il  monta  à  cheval  et  partit  au  galop,  sans 
s'inquiéter  de  savoir  s'il  était  suivi. 

A  leur  retour  ,  M.   de  Kergariou  n'interrogea 
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pas  Charles  ;  il  comprit  qu'il  n'y  avait  rien  à  lui 
demander.  Il  laissa  les  deux  jeunes  gens  seuls 
jusqu'au  lendemain.  La  nuil  fut  affreuse.  M.  de 
Sombreuil  s'obstina  à  garder  le  silence  :  son  ami 
n'osa  pas  l'interrompre  ;  mais  il  compta  ses  sou- 
pirs et  ses  larmes.  Il  souffrit  doublement.  Dès 
qu'il  fit  jour ,  M.  de  Locmaria  entra  dans  leur 
chambre. 

i  Où  allons-nous,  messieurs?  leur  demanda- 
t-il.  L'armée  des  princes  est  licenciée  :  à  quelle 
puissance  offrirons-nous  nos  services? 

—  Nous  nous  remettons  à  votre  prudence , 
mon  oncle.  Quelle  est  votre  opinion  ? 

—  Si  vous  voulez  m'en  croire  ,  nous  nous  dé- 
ciderons pour  la  Prusse.  Presque  tous  les  émigrés 
se  sont  rassemblés  dans  ce  pays  ;  c'est  ce  qu'il  y 
a  de  plus  honorable  ,  je  crois. 

—  C'est  aussi  notre  sentiment,  monsieur; 
nous  y  allions  quand  nous  vous  avons  rencontré. 

—  Parlons  donc  aujourd'hui  même,  nous 
n'avons  pas  de  temps  à  perdre  ;  la  guerre  est  al- 
lumée ,  et  nous  n'arriverons  qu'après  les  autres. 

—  Oh  !  oui ,  monsieur ,  parlons  ,  allons  nous 
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battre.  Que  je  perde  dans  le  bruit  des  camps  le 
souvenir  du  passé.  Allons  ,  nous  sommes  prêts. 

—  J  aime  à  vous  voir  cette  ardeur  ,  ce  désir 
de  gloire  ,  M.  de  Sombreuil  ! 

—  Oh  !  monsieur ,  murmura  le  chevalier  à 
l'oreille  de  son  oncle,  regardez  son  œil  morne, 
son  air  abattu  :  c'est  plutôt  un  désir  de  mort  ! 

—  Nous  ne  sommes  pas  très-éloignés  du  siège 
des  opérations  ;  en  nous  présentant  au  roi  de 
Prusse,  nous  obtiendrons  sans  difficulté  des  places 
convenables.  J'ai  une  recommandation  de  M.  le 
prince  de  Condé  ,  on  y  fera  droit.  > 

Ils  se  mirent  prompteinent  en  route,  et  pen- 
dant tout  le  chemin  ,  M.  de  Sombreuil  conserva 
la  même  mélancolie,  le  même  découragement. 
Lorsqu'ils  furent  parvenus  au  quartier  général , 
ils  se  firent  nommer  aux  principaux  chefs,  et  ils 
entrèrent  sur-le-champ  dans  les  hussards  de  Salm, 
en  qualité  d'officiers. 

Le  nom  et  la  position  de  M.  de  Sombreuil 
étaient  connus  de  tout  le  monde.  L'action  hé- 
roïque de  Marie  lui  avait  donné  une  grande  célé- 
brité depuis  le  2  septembre  4792,  et  chacun 
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vint  au-devant  des  nouveaux  arrivés.  Lechevalier 
répondit  à  ces  avances  avec  toute  la  franchise 
de  son  âge  et  de  son  caractère  ;  M.  de  Locmaria 
les  accueillit  d'une  manière  réservée  ;  Charles 
■'y  fit  pas  attention  ,  bien  qu'il  en  lut  le  prin- 
cipal objet. 

<  Messieurs,  dit  un  jour  le  chevalier  à  leurs 
camarades,  qui  en  témoignaient  de  l'étonnemenl, 
presque  de  la  susceptibilité,  vous  ne  connaissez 
pas  M.  de  Sombreuil ,  ne  le  jugez  point.  Il  est 
sauvage  ,  parce  qu'il  a  éprouvé  de  grands  cha- 
grins ;  mais  il  n'existe  pas  de  plus  noble  cœur,  de 
plus  véritable  chevalier.  Attendez  avant  de  vous 
prononcer,  attendez  de  l'avoir  vu  à  l'œuvre. 

—  Il  est  bien  fier ,  du  moins  ,  répondit  un 
des  officiers  ;  à  peine  nous  parle-t-il. 

—  Il  vous  parlera  lorsqu'il  sera  moins  triste. 

—  On  prétend  qu'il  est  fat. 

—  Cela  lui  est  permis  ,  il  est  si  beau  !  reprit 
un  autre. 

—  Je  ne  vous    engage  pas  à  répéter  devant 

lui  ces  propos  ,  messieurs  ,  vous  apprendriez  ce 

qu'il  sait  faire. 
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—  Mais  vous  êtes  son  ami  et  vous  pourrez  le 
lui  dire. 

—  Encore  un  mot,  messieurs  ,  poursuivit  le 
chevalier  en  rougissant  beaucoup.  Je  suis  gen- 
tilhomme, personne  de  vous  n'en  doute,  et  celle 
croix  que  je  porte  vous  l'assure  de  reste.  Quoique 
très-jeune  ,  je  n'en  suis  pas,  hélas  !  à  mon  pre- 
mier combat;  mais  j'ai  juré  devant  Dieu  de  ne 
jamais  me  battre  en  duel.  N'injuriez  donc  en 
ma  présence  ni  M.  de  Sombreuil  ni  moi ,  car  ce 
serait  une  lâcheté  inutile.  Un  espion  raconte  ce 
qu'il  a  entendu,  et  moi  je  ne  puis  rien  que  souf- 
frir et  me  taire.  > 

Il  y  eut  dans  toute  la  contenance  du  chevalier 
quelque,  chose  de  si  pur,  de  si  ferme  en  pronon- 
çant ces  mots,  qu'il  imposa  à  ces  jeunes  fous, 
que  cette  déclaration  ,  qui  de  la  part  d'un  autre 
eût  excité  des  quolibets  interminables,  inspira 
presque  du  respect.  On  en  plaisanta  en  l'absence 
des  jeunes  gens,  mais,  depuis  ce  jour,  personne 
n'osa  se  permettre  une  phrase  équivoque  sur 
l'un  ou  sur  l'autre. 

M.  de  Kergariou  apprit  cette  scène ,  et  il  en 
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félicita  son  élève.  L'austérité  et  l'indulgence  que 
montrait  cet  homme  de  Dieu  le  faisaient  vénérer 
de  celte  jeunesse  étourdie  et  inconsidérée.  Il 
était  religieux  sans  ostentation  ;  il  excusait  les 
autres  et  se  jugeait  lui-même  avec  une  sévérité 
que  rien  n'altérait  jamais. 

L'armée  se  rendit  au  bord  du  Rhin  à  marche 
forcée  ;  les  républicains  gagnaient  du  terrain  et 
se  défendaient  courageusement.  Toute  l'Europe 
se  coalisait  contre  eux,  et  les  peuples  s'effrayaient 
tout  autant  que  les  rois  de  ce  remuant  voisinage  : 
la  terreur  dominait  toujours  en  France.  À  tous 
les  chagrins  qu'éprouvait  Charles  ,  se  joignait 
une  inquiétude  affreuse  pour  les  êtres  chéris 
qu'il  avait  laissés  à  Paris  ;  il  n'en  avait  aucune 
nouvelle,  et  chaque  fois  qu'il  ouvrait  un  jour- 
nal ,  il  tremblait  de  trouver  leurs  noms  parmi 
les  victimes.  Celui  de  M.  de  Fécand  se  lisait  à 
côté  des  plus  fougueux  anarchistes  ;  il  était  lie 
avec  Robespierre,  Danton  et  Fouquier  -Tin- 
ville.  M.  de  Sombreuil  pensait  alors  aux  per- 
sécutions que  devait  éprouver  Stanislas  ,  et  au 
péril  extrême  auquel  il  s'exposait  en  offensant  un 
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homme  dont  la  puissance  égalait  la  méchanceté. 

t  Mon  père  et  Marie  seront  victimes  de  cet 
amour,  disait-il  au  chevalier;  notre  maison  est 
vouée  au  malheur.  J'ai  commencé ,  ils  finiront. 
C'est  dans  un  temps  comme  celui-ci  qu'il  faut 
croire  à  la  fatalité.    » 

Deux,  ou  trois  combats  eurent  lieu  ;  Charles  s'y 
couvrit  de  gloire.  11  se  jetait  avec  témérité  au- 
devant  de  la  mort,  et  il  ne  reçut  pas  même  une 
blessure.  Le  chevalier  le  suivait  partout  ;  ils  par- 
tageaient avec  M.  de  Kergariou  l'admiration  de 
l'armée  entière.  Le  régiment  de  Salm  perdit  son 
colonel ,  et  Charles  fut  choisi  pour  occuper  sa 
place. 

Mais  ni  l'ambition,  ni  les  succès  ne  calmaient 
sa  tristesse  ;  sa  lêle  inclinée,  son  front  pensif,  le 
pâle  sourire  qui  passait  sur  ses  lèvres,  comme  un 
rayon  du  soleil  au  milieu  de  l'orage,  ne  laissaient 
aucun  doute  à  ceux  qui  l'aimaient,  sur  l'état  de 
son  âme.  Il  remplissait  strictement  ses  devoirs, 
mais  il  se  montrait  aussi  indifférent  à  la  victoire 
qu'au  danger.  11  commandait  la  charge,  marchait 
à  la  tête  de  ses  hussards ,  son    sabre  dans   le 
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fourreau  et  ses  pistolets  à  f arçon  de  la  selle. 
Sans  M.  de  Lage  qui  lui  faisait  un  rempart  de 
son  corps,  il  eût  été  tué  cent  fois. 

Après  quelques  mois  de  campagne,  on  envoya 
les  Iroupes  en  cantonnement  près  de  Luxembourg. 
Elles  avaient  besoin  de  se  reposer,  car  le  service 
avait  été  rude.  Charles,  brisé  de  corps  et  d'esprit, 
tomba  malade ,  et  on  le  transporta  du  camp  à  la 
ville.  Il  fut  logé  dans  une  maison  avec  le  chirur- 
gien-major de  son  régiment,  un  émigré  comme 
lui  et  lui  ayant  voué  un  attachement  à  toute 
épreuve. 

«  Mon  colonel ,  lui  dit-il ,  pardonnez-moi  la 
liberté  que  je  vais  prendre,  mais  avant  de  traiter 
votre  sanlé,  il  faut  traiter  votre  esprit  ;  vous  ne 
guérirez  jamais  tant  que  vous  conserverez  la  fu- 
neste préoccupation  qui  vous  tue. 

—  Est-ce  que  j'ai  besoin  de  vivre  ! 

— C'est  un  devoir,  mon  colonel,  et  un  honnête 
homme  remplit  toujours  ses  devoirs. 

—  Je  suis  trop  malheureux,  docteur,  je  n'ai 
plus  de  courage,  poursuivit  Charles  en  se  cachant 
le  visage  dans  ses  mains. 
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—  Vous  êtes  inquiet  de  votre  famille ,  je  le 
comprends,  mais  cela  aura  un  terme. 

—  Oh  !  si  je  pouvais  pleurer  ! 

—  Je  le  voudrais  comme  vous ,  ce  serait  un 
grand  soulagement.  M.  le  chevalier  de  Lage, 
dont  la  tendresse  vous  est  si  connue,  vous  inspire 
une  grande  confiance  ,  appelez-le. 

—  Sa  vue  me  fait  mal.  Je  sais  combien  je  suis 
ingrat  envers  lui. 

—  Eh  bien  ,  il  faut  vous  distraire  ;  recevez 
quelques  personnes. 

—  Non,  docteur,  je  ne  le  veux  pas. 

—  11  est  inutile  alors  que  je  vous  soigne;  mes 
remèdes  n'opéreront  point. 

—  Abandonnez-moi ,  laissez-moi  mourir  ;  je 
vous  bénirai  à  ma  dernière  heure. 

—  Mais  c'est  un  blasphème  que  vous  pro- 
noncez là  ,  monsieur  !  Mourir  à  votre  âge  ,  lors- 
qu'on porte  un  nom  comme  le  vôtre  ,  lorsqu'on 
a  un  avenir  de  gloire  et  une  carrière  brillante 
à  parcourir  !  Vous  oubliez  ce  que  vous  êtes  et 
ce  que  vous  pouvez  être  ;  vous  foulez  aux  pieds 
les  dons  de  la  Providence ,  et  vous  êtes  double- 
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ment  coupable,  car  vous  connaissez  votre  valeur. 

—  Que  me  font  toutes  ces  gloires  si  le  bon- 
heur m'échappe  ! 

—  Vous  êtes  amoureux  ,  monsieur  !  j'ai  assez 
d'expérience  pour  le  deviner.  C'est  un  chagrin 
d'amour  qui  décourage  ainsi  la  jeunesse  !  Si 
vous  saviez  ce  que  c'est  que  l'amour  ,  vous  ne 
vous  laisseriez  pas  abattre  par  un  vainqueur  éphé- 
mère. 

—  Oh  !  je  sais  ce  que  c'est  que  l'amour  ,  doc- 
teur,  je  le  sais  et  je  ne  l'oublierai  plus.  L'amour, 
c'est  un  poison  qui  se  glisse  dans  tout  ce  qui 
nous  approche ,  qui  pénètre  par  lous  nos  pores  ; 
il  nous  mine  sourdement  ;  il  étend  chaque  jour 
ses  ravages,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  tout  envahi; 
jusqu'à  ce  qu'il  ait  fait  de  vous  ce  que  je  suis 
aujourd'hui  ,  une  chose  inerte  ,  qui  n'a  plus  ni 
force ,  ni  volonté. 

—  Et  c'est  pour  cela  qu'il  faut  vous  relever, 
mon  colonel  ;  cela  dépend  de  vous.  Avec  de 
l'énergie  vous  redeviendrez  vous-même.  Vous 
regarderez  en  face  et  sans  pâlir  cet  ennemi  qui 
vous  terrasse  ;  il  s'enfuira  ,  alors.  S'il  en  était 
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autrement ,  pas  un  de  nous  n'arriverait  à  la  moi- 
tié de  la  vie.  Nous  avons  tous  été  trahis  plus  ou 
moins  ;  moi  qui  vous  parle  ,  je  l'ai  été  vingt  fois  ; 
avec  de  la  philosophie  j'ai  pris  le  dessus  ,  et  me 
voilà  ! 

—  Si  vous  aviez  souffert  à  la  première  ce  que 
j'endure ,  vous  n'eussiez  pas  été  plus  loin. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  je  l'ai  souffert  ;  je  l'ai  fait 
souffrir ,  et  ma  conscience  est  en  repos. 

—  Docteur ,  vous  raisonnez  l'amour  comme 
un  médecin. 

—  Plût  au  ciel  que  je  vous  guérisse  ! 

—  Je  voudrais  retourner  à  mon  cantonne- 
ment. 

—  Vous  en  êtes  incapable  ;  vous  n'y  arriverez 
pas. 

—  Et  le  chevalier? 

—  11  restera  près  de  vous  ;  il  vous  veillera. 
Lui ,  moi  et  ma  fille  ,  nous  parviendrons  peut- 
être  à  vous  sauver  malgré  vous. 

—  Vous  avez  une  fille  ? 

—  Oui ,  mon  colonel ,  une  fille  qui  n'a  pas 
de  mère  ,   que  j'ai  emmenée  avec  moi  en  quit- 
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tant  la  France.  Pendant  la  campagne ,  elle  est 
restée  à  Berne.  Je  l'ai  fait  venir  près  de  moi , 
depuis  que  nous  sommes  tranquilles.  J'aurai 
l'honneur  de  vous  la  présenter  ce  soir.  > 

Charles  fit  un  signe  d'assentiment  en  pensant 
à  autre  chose. 

Le  chevalier  entra  ,  la  tristesse  peinte  sur  son 
visage. 

«  Ce  n'est  point  ainsi  qu'il  faut  aborder  le 
colonel ,  monsieur  le  chevalier  ,  dit  le  médecin. 
Soyez  plus  gai,  je  vous  en  prie;  la  gaieté  est 
communicative. 

—  Allez-vous  donc  mieux  ,  Charles?   > 

M.  de  Sombreuil  voulut  sourire  et  rassurer 
son  ami  ;  mais  la  véritable  affection  est  clair- 
voyante ,  et  Volude  devina  les  larmes  sous  le 
sourire. 

«  Nous  viendrons  ,  ma  fille  et  moi ,  l'hôtesse  , 
M.  de  Kergariou  ;  nous  passerons  tous  la  soirée 
près  de  notre  malade.  Nous  parlerons  de  la 
France. 

—  Hélas  !  qu'en  pourrons-nous  dire? 

—  Nous  en  parlerons  comme  on  parle  d'une 
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maîtresse  infidèle.  On  n'y  veut  pas  penser  ,  mais 
on  en  parle  ;  on  n'en  sait  que  du  mal  mais  on  en 
parle  pour  en  parler. 

—  Vous  le  voulez,  docteur  ;  je  vous  écouterai 
le  plus  qu'il  me  sera  possible.  » 

Dès  que  l'heure  de  la  veillée  fut  venue ,  la  so- 
ciété arriva.  L'hôtesse  était  une  bonne  vieille 
«lame,  veuve  d'un  gentilhomme.  Elle  vivait  de 
ses  rentes  et  du  loyer  d'une  partie  de  sa  maison. 
La  fille  du  docteur  Bernier ,  Pulchérie ,  avait  le 
visage  d'un  enfant  et  la  grâce  d'une  femme.  Mo- 
deste ,  attentive  ,  elle  se  trouva  intimidée  en  pré- 
sence d'une  compagnie  plus  élevée  que  celle  où 
elle  se  trouvait  d'habitude  ;  pourtant  elle  employa 
tous  les  moyens  de  s'y  placer  convenablement. 
L'aspect  de  M.  de  Kergariou  lui  imposa  un  grand 
respect;  celui  du  chevalier  une  réserve  presque 
aff'tecueuse.  Aussitôt  qu'elle  eut  regardé  Charles, 
son  cœur  se  serra  ,  cl  elle  se  sentit  rougir. 

La  beauté  de  M.  de  Sombreuil  était  peut-être 
plus  éclatante  sans  les  ornements  qui  l'entou- 
raient d'habitude.  La  tristesse  de  son  regard 
voilé  ,  la  pâleur  de  ses  joues  ,  ses  cheveux  noirs 
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sans  poudre  ,  tout ,  jusqu'à  son  costume  négligé, 
lui  prêtait  un  nouveau  charme  ,  auquel  Pulché- 
rie  ne  put  se  soustraire.  Elle  ne  lui  répondit  pas 
quand  il  lui  parla ,  et  néanmoins  il  la  regarda 
avec  intérêt. 

c  Chevalier,  dit-il,  mademoiselle  me  rappelle 
ma  sœur. 

—  Tant  mieux  ,  mon  colonel ,  répondit  le  mé- 
decin, cela  nous  donnera,  j'espère,  un  peu  plus 
de  facilité  à  [vous  désennuyer.  Pulchérie  serait 
très-heureuse  de  ressembler  à  une  héroïne  telle 
que  Mlle  de  Sombreuil. 

—  Elle  ne  lui  ressemble  pas  ;  elle  me  la  rap- 
pelle. 

—  Pulchérie  est  une  bonne  fille  qui  se  fera  un 
honneur  d'aider  Mme  de  Cherpé  dans  les  soins 
que  votre  état  exige.  Elle  sait  d'ailleurs  un  peu 
de  médecine  ;  c'est  presque  une  sœur  de  charité; 
elle  me  remplacerait  au  besoin.  > 

La  soirée  se  passa  en  propos  indifférents  ; 
malgré  lui ,  Charles  fut  obligé  d'y  porter  un  peu 
d'attention  ,  et  lorsqu'il  se  trouva  seul,  la  fatigue 
le  fit  dormir. 
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Le  lendemain  M.  de  Lage ,  qui  couchait  dans 
sa  chambre ,  fit  part  au  docteur  de  ce  succès. 

«  Nous  recommencerons  tous  les  jours,  mon- 
sieur, jusqu'à  ce  qu'il  s'endorme  en  nous  écou- 
tant ,  »  répondit  le  médecin. 

En  effet ,  le  régime  devint  quotidien  ,  et  l'effet 
suivit  les  prévisions  de  M.  Bernier.  Charles  n'eut 
pas  le  temps  de  penser  ;  il  pensa  moins  ,  il  alla 
mieux. 

Après  un  mois  de  séjour  à  la  ville  ,  M.  de  Sorn- 
breuil  se  sentit  en  état  de  se  lever  et  voulut  re- 
tourner à  son  poste.  On  devait  bientôt  entrer  eu 
campagne ,  et  sa  présence  devenait  indispensable 
pour  les  préparatifs.  En  conséquence,  un  matin, 
il  déclara  au  chevalier  que,  se  trouvant  mieux,  il 
partirait  le  soir.  M.  de  Lage  devint  pâle  comme 
un  linge  à  celte  nouvelle. 

<  Nous  partirons  quand  il  vous  plaira  ,  Charles. 

—  Vous  avez  l'air  souffrant ,  Volude ,  à  voire 
tour.  Auriez-vous  donc  gagné  ma  maladie  ? 

—  Peut-être  ! 

—  Bon  et  paisible  enfant;  vous  ne  la  soup- 
çonnez pas  ,  heureusement  pour  vous  î 
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—  Vous  avez  raison  ,  il  faut  revenir  au  réçi- 
■  nienl.  L'air  me  fera  du  bien  ! 

—  Descendons  chez  Mme  de  Cherpé.  Je  lui 
dois  une  visite,  ainsi  qu'à  Mlle  Pulchérie  ;  elles 
m'ont  tant  gâté  toutes  deux  !  » 

Le  chevalier  le  suivit  sans  répondre.  Le  petit 
salon  de  la  veuve  était  tapissé  d'une  tenture  de 
cuir  de  Cordoue  fort  ancienne,  et  des  tableaux 
de  l'école  flamande  secondaire  en  adoucissaient 
la  teinte  obscure.  En  apercevant  les  jeunes  gens, 
la  bonne  dame  alla  au-devant  d'eux  et  leur  sourit 
cordialement. 

t  Voilà  le  convalescent ,  dit-elle,  il  nous  rend 
nos  visites.  A  l'instant  même  Pulchérie  s'exta- 
siait sur  votre  ressemblance  avec  saint  Jean  FÉ- 
vangéliste  que  voici.  Je  n'en  suis  pas  frappée  ; 
cependant,  il  est  beau  comme  vous. 

—  Vous  me  comblez,  mesdames ,  répondit 
Charles  en  s'inclinanl,  et  au  lieu  de  vous  en 
prouver  ma  reconnaissance,  je  dois  faire  comme 
les  ingrats,  je  dois  vous  fuir. 

—  Et  pourquoi ?  mon  Dieu!  s'écrièrenl-elles 
à  la  fois. 

20. 


238  UN  HÉROS,  UN  SAINT,  UN  ANGE. 

—  Parce  que  mon  régiment  m'appelle,  parce 
qu'on  va  recommencer  la  guerre,  et  qu'on  a  be-* 
soin  de  moi.   » 

Pulchérie  devint  pâle  ainsi  que  tout  à  l'heure 
le  chevalier. 

i  Vous  allez  à  la  guerre  !  Voyez  la  pauvre  en- 
fant, continua  Mme  de  Cherpé,  elle  est  aussi 
tremblante  que  moi. 

—  Rassurez-vous ,  nous  reviendrons ,  ma- 
dame. 

—  Et  vous  battre  contre  vos  compatriotes  en- 
core ! 

—  Oh  !  oui,  c'est  là  un  chagrin  et  presque  un 
remords.  Mais  que  voulez-vous?  C'est  la  desti- 
née des  partis.  On  nous  a  chassés  de  nos  terres, 
on  a  brûlé  nos  châteaux,  on  a  massacré  les  nô- 
tres, on  a  égorgé  notre  roi ,  on  relient  sa  famille 
prisonnière,  et  tous  ceux  que  nous  aimons  sont 
sous  le  couteau  des  infâmes  qui  oppressent  no- 
tre pays.  Il  faut  bien  essayer  de  les  délivrer, 
de  ramener  à  nous  la  saine  parlie  de  la  na- 
tion, accablée  par  la  crainte,  égarée  parles  men- 
songes. 
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—  Alors ,  pourquoi  ne  pas  rentrer  au  milieu 
d'elle  ? 

—  Votre  bon  sens  vous  inspire,  madame,  une 
question  que  mon  amour  pour  ma  patrie  m'a  dictée 
cent  fois.  Quant  à  moi,  si  j'avais  été  le  maître,  si 
un  intérêt  invincible  ne  m'avait  pas  conduit  à 
l'émigration,  c'est  dans  la  Vendée  que  je  me  se- 
rais rendu.  Aussitôt  que  je  serai  dégagé  des  pro- 
messes que  j'ai  faites  ici,  je  m'y  rendrai.  Au  moins 
là,  il  n'y  a  pas  d'étrangers.  C'est  la  guerre  civile, 
parti  contre  parti.  On  meurt  au  milieu  des  siens. 

—  Où  allez-vous  maintenant? 

—  Dans  la  Hollande,  dit-on. 

—  Les  républicains  iront-ils  donc  jusque-là? 

—  Les  républicains  iront  partout,  madame. 
Vous  ne  connaissez  pas  ce  brave  peuple.  Vienne 
un  cbef  capable  de  les  conduire,  ils  envahiront 
l'Europe. 

—  Au  moins  ,  vous  leur  rendez  justice. 

—  Toujours. 

—  Et  souvent  mieux  que  cela,  interrompit  le 
chevalier  ;  lorsqu'il  fait  des  prisonniers,  il  les 
renvoie. 
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—  N'est-ce  pas  toui  simple  ? 

—  Tout  le  monde  ne  vous  imite  pas,  néan- 
moins. 

—  Adieu,  mesdames.  Croyez  que  je  n'ou- 
blierai jamais  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi. 
Mademoiselle  ,  nous  nous  reverrons  à  Londres. 
N'est-ce  pas  là  que  vous  devez  attendre  monsieur 
votre  père  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Je  vous  le  ramènerai  moi-même  dès  que 
nous  serons  libres,  car  je  compte  m'y  rendre 
pour  cbercber  les  moyens  d'aborder  en  Bre- 
tagne. Cette  pensée  seule  me  fait  vivre.  Adieu 
encore,  ne  nous  oubliez  pas  et  priez  pour  nous.  > 

M.  de  Sombreuil  tendit  la  main  aux  deux 
femmes.  Lorsqu'il  toucha  celle  de  Pulchérie,  il 
la  trouva  froide  et  tremblante.  Un  regard  porté 
sur  le  chevalier  lui  découvrit  un  secret  dont  il  ne 
s'était  pas  douté  jusque  là. 

c  Ils  s'aiment,  >  pensa-t-il. 

M.  de  Lage  salua  et  marcha  d'un  pas  chance- 
lant derrrière  son  ami  sans  avoir  la  force  de  re- 
lever les  veux. 
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Le  soir,  ils  couchèrent  au  milieu  de  leurs  sol- 
dais. Huit  jours  après,  Tordre  du  départ  arriva. 
Le  docteur  revint  en  ville  pour  embrasser  sa  fille, 
et  à  son  retour  il  semblait  oppressé  d'une  vive 
douleur.  M.  de  Kergariou  le  rencontra  et  lui  en 
demanda  la  cause. 

<  Hélas  !  monsieur,  Pulchérie  est  malade  de  la 
môme  maladie  que  le  colonel  :  une  maladie  mo- 
rale. Elle  m'a  brisé  le  cœur,  la  pauvre  petite, 
en  répétant  comme  lui  qu'elle  voulait  mourir. 
Oh  !  si  c'était  de  l'amour  ! 

—  Il  faut  le  craindre,  docteur,  et  l'arracher 
aux  séductions. 

—  Qui  l'aurait  séduite?  M.  de  Sombreuil? 
il  ne  la  regardait  pas.  Monsieur  votre  neveu?  un 
ange  !  Depuis  qu'elle  est  ici,  elle  n'en  a  pas  vu 
d'autres. 

—  Et  ne  peut-elle  aimer  sans  espoir  l'un  ou 
l'autre.  ? 

— Que  le  ciel  m'en  préserve  !  elle  serait  perdue  ! 

—  Mon  neveu  est  triste  aussi.  Il  change  à  vue 
«l'œil  ;  je  ne  puis  lui  arracher  son  secret.  C'est 
peut-être  le  môme? 


242  UN  HÉROS,  DU  SAINT,   UN  ANGE. 

—  S'ils  s'aimaient ,  seraient-ils  malheureux 
ainsi? 

—  Vous  ne  connaissez  pas  le  chevalier  ;  il  a 
juré  devant  Dieu  de  ne  jamais  aimer  une  femme, 
et  l'amour  dût-il  le  luer,  il  ne  cédera  pas  à  son 
entraînement. 

—  Nons  parlons  demain;  elle  va  à  Londres 
rejoindre  une  de  nos  parentes  qui  en  aura  soin  ; 
aussitôt  que  Ton  nous  renverra,  j'irai  la  consoler 
quelle  que  soit  sa  douleur  !  > 

Pendant  ce  temps,  Charles  et  le  chevalier  cau- 
saient dans  leur  baraque. 

<  La  destination  du  régiment  est  changée, 
disait  M.  de  Sombreuil;  nous  allons  en  Hollande. 
Je  ne  sais  quel  pressentiment  me  porte  à  croire 
que  j'y  périrai.  Si  cela  est,  Volude,  vous  cher- 
cherez Gabrielle,  vous  lui  direz  que  je  lui  par- 
donne, et  que  l'affreux  abandon  où  elle  m'a  laissé 
a  empoisonné  mes  derniers  jours.  Ne  pas  savoir 
seulement  où  elle  est,  ce  qu'elle  est  devenue! 
Rester  sans  nouvelles  de  mon  père,  de  Stanislas, 
de  ma  sœur  !  Vivre  isolé  de  tout  ce  qu'on 
aime  ! 
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—  Hélas  î  il  n'est  que  trop  vrai  ;  nous  sommes 
séparés  de  tout. 

—  Qu'avez-vous ,  Yolude  ?  je  vous  trouve 
changé.  Votre  douce  gaieté  s'est  envolée.  Vous 
me  regardez  souvent  d'un  air  de  reproche. 

—  Comment? 

—  C'est  involontairement,  sans  doute;  pour- 
tant je  m'en  aperçois,  moi,  dont  vous  êtes 
l'unique  consolation. 

—  Et  bien  !  Charles,  je  souffre,  je  suis  mal- 
heureux ;  et  à  vous,  à  vous  seul,  j'en  dirai  la  rai- 
son. Il  me  semblerait  que  je  me  trompe  moi- 
même,  si  je  vous  trompais. 

—  Je  crois  que  j'ai  deviné,  Voîude;  un  scru- 
pule vous  tourmente,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Oui. 

—  Vous  aimez...  Ne  rougissez  pas  ;  vous  êtes 
libre  encore,  vos  vœuxnesont  pas  irrévocables; 
et  dans  un  temps  comme  celui-ci ,  naissance 
n'est  plus  un  obstacle. 

—  Vous  oubliez  donc  le  serment  prononcé  sur 
votre  lit  de  mort,  Charles!  et  vous  croyez  que 
je  manquerais  à  celui-là  ! 
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—  Un  serment  pour  me  sauver  la  vie,  cette 
vie  qui  devait  être  si  misérable  !  Rompez-le,  et 
que  les  suites  en  retombent  sur  moi  ! 

— Je  le  romprais  que  cela  seraitinuliIe,Charles. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Pulchérie  ne  m'aime  pas. 

—  Vous  êtes  dans  l'erreur ,  mon  ami  ;  son 
trouble,  sa  pâleur,  au  moment  de  notre  départ, 
m'ont  prouvé  combien  vous  lui  étiez  cher, 

— Tout  cela  est  exact;  pourtant, elle  ne  m'aime 
pas,  répliqua  le  chevalier  en  secouant  la  tête. 

—  Alors,  d'où  venait  celte  émotion  ? 

—  C'est  qu'elle  vous  aime,  Charles  !  » 
-    Et  le  pauvre  enfant  fondit  en  larmes. 

«  Elle  m'aime  !  Vous  êtes  insensé ,  Volude. 
Et  qui  vous  la  dit  ? 

—  Mon  cœur  !  »  répondit  M.  de  Lage. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  Le  chevalier 
poursuivit  : 

<  Elle  vous  aime  et  nous  sommes  tous  les  trois 
malheureux  ! 

—  Cela  n'est  pas  possible,  »  murmura  M.  de 
Sombreuil. 


LE  CONVOI. 


Le  lendemain  de  cette  conversation,  l'armée 
du  roi  de  Prusse  et  les  régiments  émigrés  qui  y 
étaient  attachés  quittaient  leurs  cantonnements, 
et  se  dirigeaient  vers  la  Hollande.  Charles  et  le 
chevalier  ne  s'étaient  plus  entretenus  de  Pulehé- 
rie  :  par  un  accord  tacite  ils  s'interdisaient  toute 
allusion  à  cet  égard  ;  non  pas  qu'ils  eussent  rien 
à  dissimuler,  mais  parce  que  chacun  craignait  la 
pensée  de  l'antre.  Pendant  toute  la  route  ils  se 
montrèrent  plus  que  jamais  affectueux ,  il  sem- 
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blait  qu'ils  voulussent  se  faire  pardonner  la  ré- 
serve qu'ils  gardaient.  M.  de  Kergariou,  avec  son 
expérience  des  hommes,  et  la  connaissance  par- 
laite  de  ces  natures  exceptionnelles,  devina  tout, 
mais  il  ne  le  fit  point  paraître.  Se  contentant 
d'admirer  en  lui-même  ces  caracières  si  nobles, 
qu'une  rivalité  même  ne  désunissait  pas. 

Le  docteur  parlait  sans  cesse  de  sa  fille  et  des 
inquiétudes  qu'elle  lui  donnait,  il  trouvait  en 
M.  de  Lage  un  auditeur  attentif.  Quant  à  Char- 
les ,  il  détournait  la  conversation,  et  le  nom  de 
Pulchérie  ne  sortit  pas  de  ses  lèvres. 

On  arriva  en  Hollande  ,  à  quelques  lieues  de 
Arnheim,  l'armée  prit  de  nouveau  ses  canton- 
nements. Le  régiment  de  Salm  fut  placé  à  l'avant- 
garde.  M.  de  Sombreuil  l'avait  demandé  avec 
instance.  Il  montra  une  activité  infatigable  et  les 
yeux  de  tous  les  chefs  se  fixèrent  sur  lui,  comme 
sur  un  officier  de  la  plus  grande  espérance. 

Un  soir  le  général  le  fit  appeler  et  lui  confia 
ses  inquiétudes,  sur  un  convoi  de  vivres  destiné  à 
l'ennemi,  qui  devait  traversera  province  et  dont 
on  ignorait  positivement  la  marche. 
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«  Nos  espions  ne  sont  pas  d'accord,  ajouta  le 
général ,  les  uns  veulent  que  ce  convoi  passe  à 
quelques  lieues  d'ici ,  d'autres  prétendent  qu'il 
restera  beaucoup  plus  éloigné,  il  est  cependant 
très-essentiel  pour  nous  qu'il  n'arrive  pas  à  sa 
destination.  Les  ennemis  manquent  de  tout  dans 
ce  pays,  mal  disposé  pour  eux,  et  si  nous  les 
privions  de  leurs  fourgons,  nous  les  amènerions 
promplement  à  capituler. 

—  Je  ferai  une  reconnaissance,  mon  général. 

—  Il  vaudrait  peut-être  autant  y  envoyer  seu- 
lement un  officier  supérieur. 

—  j'irai  moi-même  et  tout  à  l'heure. 

—  Le  roi  connaîtra  cet  empressement,  mon- 
sieur le  colonel,  je  l'en  instruirai.  > 

Rentré  dans  sa  tante ,  Charles  donna  ordre 
qu'on  sellât  les  chevaux  et  commanda  quatre  hus- 
sards pour  l'accompagner. 

i  Vous  allez  sortir ,  à  cette  heure  ,  mon  ami  ? 
dit  le  chevalier. 

—  Je  vais  examiner  le  pays,  Volude,  je  vais 
tâcher  de  hâter  la  fin  de  celte  guerre,  et  empêcher 
le  sang  de  couler. 
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—  Je  vous  suivrai,  Charles.  Vous  êtes  peu  es- 
corté et  je  serais  inquiet  loin  de  vous. 

— Comme  il  vous  plaira,  chevalier.  > 
Un  quart  d'heure  après,  ils  sortaient  ensemble 
du  camp,  suivis  des  quatre  hussards. 

c  J'attends  la  fin  de.toul  ceci  avec  une  im- 
patience que  je  ne  puis  rendre,  reprit  M.  de 
Sombreuil.  Chaque  coup  de  fusil  qu'on  envoie  à 
nos  compatriotes  me  fait  mal.  Et  puis  l'inquié- 
tude me  dévore  ;  dès  que  je  serai  libre,  je  rentre- 
rai en  France.  Je  ne  m'explique  pas  le  silence  de 
mon  père  et  je  veux  aller  moi-même  en  savoir  la 
cause. 

—  Vous  oubliez  donc  les  lois  sur  les  émigrés? 
On  ne  peut  ni  leur  écrire ,  ni  recevoir  de  leurs 
lettres,  sous  peine  de  mort  ! 

—  Voilà  pourquoi  je  n'écris  pas. 

—  Et  s'ils  reparaissent  en  France,  la  mort.    » 
Charles  haussa  légèrement  les  épaules. 

<  Maintenant ,  chevalier ,  il  faut  nous  taire. 
La  reconnaissance  dont  je  suis  chargé  est  im- 
portante ,  le  général  me  l'a  particulièrement 
recommandée;  Restez  à  quelques  pas  derrière 
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moi,  avec  nos  hommes,  tâchez  que  le  moindre 
bruit  ne  nous  trahisse  point  et  si  vous  m'entendez 
appeler,  venez  à  moi. 

—  Pourquoi  ne  pas  me  laisser  à  vos  côtés? 

—  C'est  impossible. 

—  Charles  !... 

—  Je  ne  le  veux  pas,  vous  dis-je,  obéissez.    > 
Il  v  eut  dans  l'inflexion  de  la  voix  du  colonel 

quelque  chose  d'impatient,  de  décidé  qui  déno- 
tait un  ordre  positif. 

«  J'obéis,  >  répliqua  M.  de  Lage. 

Ils  marchèrent  ainsi  trois  quarts  d'heure  dans 
le  silence  le  plus  complet  :  au  bout  de  ce  temps, 
M.  de  Sombreuil  crut  distinguer  des  voix  dans  le 
lointain  et  le  roulement  de  voitures  pesamment 
chargées;  il  s'arrêta,  puis  il  marcha  dans  la  di- 
rection du  bruit,  et  il  acquit  la  certitude  qu'il  ne 
s'était  pas  trompé.  11  retourna  alors  vers  son  dé- 
tachement et  ordonna,  à  voix  basse,  au  chevalier 
et  aux  hussards,  de  le  suivre  et  d'imiter  tout  ce 
qu'ils  lui  verraient  faire. 

Le  convoi  (car  c'était  lui)  cheminait  dans  l'ob- 
scurité ,  pour  éviter  les  surprises,  et   pas  une 
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lumière  n'éclairait  le  pays.  La  route  passait  à 
quelques  centaines  de  pas,  dans  une  sorte  de 
ravin  étroit,  où  se  trouvait  un  bois  de  sapin.  Ce 
fut  là  que  Charies  dressa  son  embuscade.  Le 
cœur  lui  battait  à  outrance,  il  était  pour  la  pre- 
mière fois  seul  responsable  d'une  entreprise 
considérable  ,  et  le  mouvement  qu'il  entendait 
lui  prouvait  que  l'ennemi  avait  des  forces  bien 
supérieures  aux  siennes. 

En  effet,  le  convoi  était  gardé  par  cent  hom- 
mes d'un  régiment  d'enfants  perdus  ,  enrôlés 
après  la  rupture  du  ban  des  condamnés.  C'étaient 
presque  tous  des  scélérats,  aussi  lâches  qu'infâ- 
mes. Mais  on  les  envoyait  aux  postes  périlleux, 
accompagnés  de  bons  officiers,  parce  qu'on  espé- 
rait ainsi  s'en  défaire  promptemcnt. 

Lorsque  l'avant-garde  fut  engagée  dans  le 
dénié,  Charles  s'avança  sur  le  bord  de  la  roule, 
sans  se  montrer  pourtant  tout  à  fait  à  découvert, 
et  cria  : 

«   A  moi  !  Salin  !    > 

Les  hussards  répondirent  par  des  cris  dont  les 
échos  et  la  nuit  centuplèrent  le    nombre.    Ils 
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tirèrent  quelques  coups  de  carabine  et  deux  des 
conducteurs  du  convoi  tombèrent.  M.  de  Som- 
breuil  cassa  la  le  te  avec  son  pistolet  à  celui  qui 
menait  le  premier  fourgon.  Dès  lors  répouvante 
se  mit  dans  la  troupe ,  qui  ne  s'attendait  pas  à 
être  attaquée ,  et  qui  s'imagina  voir  un  ennemi 
derrière  chaque  arbre.  Elle  commença  à  se  dé- 
bander ,  malgré  les  efforts  des  officiers.  Les 
hussards,  qui  avaient  rechargé  leurs  armes,  firent 
un  feu  passablement  nourri,  puis  ils  sortirent  de 
leur  cachette ,  en  se  séparant  pour  donner  le 
change  sur  leur  pelit  nombre  ,  et  pour  suivre 
les  fuyards. 

Charles  se  tenait  immobile  devant  la  charrette, 
tirant  sur  tous  ceux  qui  passaient  à  ses  côtés  ;  la 
nuit ,  l'imprudence  d'une  semblable  entreprise, 
fut  justement  ce  qui  la  fit  réussir.  On  crut  à  une 
embuscade  considérable  ;  et  la  plaine  fut  bientôt 
couverte  de  cavaliers  qui  retournaient  vers  les 
républicains.  Un  officier ,  après  avoir  employé 
tous  les  moyens  possibles  pour  les  rallier,  furieux 
de  se  voir  abandonner  par  eux ,  s'élança  sur  le 
colonel,  le  sabre  levé,  pendant  que  celui-ci  était 
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déjà  occupé  à  se  défendre  d'un  autre  ;  il  allait 
le  frapper  lorsque  le  chevalier  se  jeta  au-devant 
du  coup  et  le  reçut  en  pleine  poitrine.  M.  de 
Sombreuil  ne  put  contenir  sa  colère  ;  il  venait 
de  se  débarrasser  d'un  de  ses  agresseurs  ;  il  se 
précipita  sur  l'officier  et  lui  enfonça  son  épée 
dans  le  corps. 

Le  désespoir  de  Charles  ne  put  se  comprendre; 
il  descendit  de  cheval  et  ramassa  le  corps  inanimé 
de  Volude ,  qui  semblait  déjà  privé  de  vie.  Un 
signal  convenu  rappela  ses  soldats. 

<  Nous  avons  réussi ,  dit-il ,  mais  la  victoire 
nous  coûte  cher.  Que  deux  d'entre  vous  courent 
jusqu'au  camp,  rendez  compte  au  général  de  ce 
qui  s'est  passé ,  demandez-lui  un  détachement 
considérable  pour  conduire  notre  prise,  et  ame- 
nez-moi le  docteur  dernier  avec  une  lilière, 
songez  qu'il  y  va  de  la  vie  ;  l'ennemi  pourrait 
revenir,  voyant  qu'il  a  été  notre  dupe  allez  !  allez  !  » 

11  plaça  les  deux  soldats  qui  lui  restaient  en 
sentinelle  de  chaque  côté  du  fourgon,  quant  à  lui 
il  s'assit  par  terre,  prit  la  tête  du  blessé  sur  ses 
genoux  et  demeura  immobile. 
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<  Mon  Dieu  ,  pensa-t-il ,  c'est  à  présent  que 
j'ai  tout  perdu  !  et  c'est  encore  pour  moi  qu'il 
s'est  exposé  ainsi  !  cet  ange  !  > 

Il  se  baissa  vers  le  chevalier,  écoutant  s'il 
respirait  encore. 

€  Et  pas  un  secours,  rien  à  lui  donner!  Dans 
cette  obscurité  ,  j'ignore  même  ce  que  renfer- 
ment ces  voitures.  Que  le  ciel  ait  pitié  de  moi  !  » 

11  lui  prit  au  cœur  une  douleur  mortelle  en  se 
voyant  sous  un  ciel  étranger,  trahi  par  la  femme 
qu'il  adorait,  sans  nouvelles  de  sa  famille,  tenant 
entre  ses  bras  son  seul  ami,  tué  en  le  défendant  ; 
il  murmura  presque  contre  la  Providence.  Il  se 
demanda  pourquoi  elle  l'épargnait  pour  le  frap- 
per dans  ce  qu'il  avait  de  plus  cher,  et  il  prit 
entre  ses  doigts  la  détente  de  son  pistolet,  comme 
pour  mettre  tin  à  ce  supplice. 

Un  bruit  lointain  de  chevaux  lui  fit  relever 
la  tête. 

«  Ce  sont  les  républicains ,  pensa-t-il ,  ils 
n'auront  son  cadavre  qu'avec  le  mien.    » 

Bientôt  le  bruit  se  rapprocha  ,  des  torches 
étincelèrent ,  et  le  mot  d'ordre  des  avant-postes 
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prussiens  fut  échangé  contre  le  qui  vive?  de  sa 
première  vedette.  C'étaient  des  amis. 

On  l'entoura ,  on  le  félicita ,  on  le  combla  de 
louanges  ;  il  ne  voyait  rien,  l'étal  de  Volude  l'oc- 
cupait seul. 

«  Où  est  le  docteur,  messi  1rs,  disait-il, 
l'a-l-on  prévenu  ? 

—  Il  vient,  lui  répondirent-ils  tous  à  la  fois, 
le  voilà  avec  M.  de  Kergariou.    > 

Les  rangs  s'ouvrirent  pour  les  laisser  passer. 
Dès  que  Charles  les  aperçut  : 

«  Oh  !  monsieur,  cria-t-il  à  M.  de  Locmaria, 
voilà  où  son  amitié  l'a  conduit  !  Docteur,  vit-il 
encore  ?   » 

M.  de  Locmaria  contempla  le  visage  pâle  de 
son  neveu  et  baissa  ses  regards  devant  ceux  du 
médecin,  qui  la  main  sur  le  cœur  du  blessé,  en 
interrogeait  les  battements.  Une  anxiété  affreuse 
se  peignit  dans  tous  les  traits  de  Charles. 

<  Il  respire,  dit  enfin  M.  Bernier,  il  faut  ici 
même  sonder  la  plaie.   > 

Le  colonel  ne  s'était  pas  levé  ,  il  soutenait 
toujours   celte    tète   décolorée,    qu'il  semblait 
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craindre  de  froisser  encore.  L'opération  se  fit 
ainsi ,  il  n'en  perdit  pas  une  circonstance.  La 
douleur  rendit  la  connaissance  à  M.  de  Lage, 
qui  fit  un  léger  mouvement. 

«  Il  n'y  a  pas  de  danger,  reprit  le  docteur, 
j'en  réponds ,  la  perte  de  sang  a  causé  la  fai- 
blesse. Il  peut  être  transporté.    » 

M.  de  Kergariou  tomba  à  genoux  et  pria, 

Charles  sauta  au  cou  du  docteur,  qui  venait 
de  mettre  le  chevalier  entre  les  mains  de  ses 
aides.  On  apporta  un  brancard,  et  blessés  et  bien 
portants  se  mirent  en  marche.  A  leur  rentrée  au 
camp  le  jour  commençait  à  poindre  ;  l'armée 
tout  entière  était  sur  pied,  leur  retour  fut  un 
véritable  triomphe,  et  Sombreuil  fut  presque 
porté  jusqu'à  la  lente  du  général. 

c  Monsieur,  dit  celui-ci  en  détachant  sa 
croix  du  mérite  militaire  ,  Sa  Majesté  m'a  auto- 
risé à  délivrer  sur  le  champ  de  bataille  des  ré- 
compenses extraordinaires,  recevez  cette  croix, 
vous  l'avez  méritée,  et  nous  serons  tous  honorés 
de  la  voir  sur  votre  poitrine.    > 

Charles  rougit  beaucoup  en  acceptant  ce  glo- 
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rieux  suffrage.   Sa   pensée  chercha  Gabrielle  : 
«   Oh  î  se  dil-il ,  que  je  serais  heureux  si  elle 
le  savait  !  et  si  elle  m'aimait  encore  !    » 

C'est  ainsi  que  l'amour  sans  espoir  empoisonne 
et  détruit  les  succès  !  Comme  il  double  les  peines, 
cette  souffrance  intime  ne  nous  quitte  pas,  c'est 
le  vautour  de  Prométhée  :  on  ne  l'arrache  qu'avec 
des  lambeaux  de  sa  chair,  et  la  victoire  coûte 
souvent  plus  qu'une  défaite. 


XI 
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L*état  du  chevalier  n'inspira  bientôt  plus  au- 
cune inquiétude  ;  cependant  il  lui  fallut  se  repo- 
ser le  reste  de  la  campagne,  qui  fut  courte,  et  à 
la  suite  de  laquelle  l'armée  fut  licenciée  en  Ha- 
novre. Je  laisse  à  l'histoire  le  récit  de  cette  épo- 
pée, et  je  suis  modestement  la  voie  dans  laquelle 
je  dois  marcher.  Mon  héros,  après  l'action  d'éclat 
que  je  viens  de  raconter,  continua  à  montrer  une 
valeur  à  toute  épreuve.  Mais  il  fut  brave  comme 
tous  les  braves,  et  il  ne  joua  plus  le  premier  rôle. 
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Obligé  d'abandonner  «on  ami  pour  suivre  le 
régiment,  sa  mélancolie  en  augmenta.  Aussi,  le 
jour  du  licenciement  fut-il  un  beau  jour  à  ses 
yeux.  Il  retourna  promplement  à  Arnbeim  et  y 
trouva  AI.  de  Lage  en  pleine  convalescence, 
grâce  aux  soins  du  docteur  Bernier. 

«  Nous  sommes  enfin  libres  !  mon  colonel  , 
et  nous  allons  partir  tous  les  trois  pour  Londres. 

—  Sans  doute,  mais  auparavant  je  veux  ten- 
ter de  rentrer  en  France. 

—  En  France!  mon  colonel;  vous  n'y  pensez 
pas  ;  c'est  la  mort  ! 

—  Je  le  sais,  docteur. 

—  Vous  n'irez  pas,  Cbarles. 

—  J'irai,  mon  ami. 

—  Voulez-vous  me  rendre  un  service ,  Som- 
breuil? 

—  Un  service  à  vous,  Volude;  disposez  de  moi. 

—  Eh  bien!  donnez-moi  voire  parole  d'hon- 
neur que  vous  vous  rendrez  à  Londres  avec 
M.  Bernier;  j'ai  besoin  que  vous  y  alliez  de  suite 
pour  moi ,  qui  ne  puis  pas  voyager  encore.  Me 
refuserez- vous? 
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—  Mais  que  vous  importe  ma  présence  en 
Angleterre? 

—  J'y  dois  toucher  une  somme  assez  considé- 
rable, ma  seule  fortune,  etsi  personnene  s'occupe 
de  cette  affaire,  je  perdrai  tout. 

—  Je  m'en  occuperai,  chevalier,  vous  avez  ma 
parole,  répliqua  Charles  en  soupirant  profondé- 
ment ;  mais  c'est  un  cruel  sacrifice. 

—  Encore  un  mot.  La  duchesse  d'Eponnes 
est  à  Londres ,  abandonnée  ,  sans  ressources. 
J'ignore  où  elle  habile,  mais  je  sais  qu'elle  y 
est. 

—  Gabrielle? 

—  Oui.  Mlle  Pulchèrie  Ta  écrit  au  docteur; 
elle  en  est  sûre. 

—  Cela  est-il  vrai,  docteur? 

—  Sur  mon  honneur,  oui. 

—  Eh  bien  !  je  pars  ;  je  parsà  l'instant  môme. 
Je  vous  écrirai  aussitôt  mon  arrivée,  Volude.  Je 
veillerai  à  vos  intérêts,  soyez  tranquille.  Oh  !  je 
la  trouverai  ,  moi!    > 

Le  même  soir,  M.  de  Sombreuil  se  mit  en 
route. 
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Il  arriva  à  Londres  par  une  nuit  épaisse  et 
froide.  On  était  alors  au  printemps  de  l'an- 
née 1794.  Il  se  dirigea  vers  la  demeure  de 
M1,e  Bernier,  sans  réfléchir  an  dérangement  qu'il 
lui  causerait  en  se  présentant  chez  elle  à  celle 
heure. 

Elle  logeait  dans  un  petit  hôtel  garni  bien  mo- 
deste ;  Sombreuil  y  demanda  une  chambre.  Son 
premier  mouvement  fut  de  s'informer  de  Pulchérie 
et  de  lui  faire  dire  qu'il  était  là,  chargé  des  com- 
missions de  son  père.  La  jeune  fille  se  leva,  s'ha- 
billa à  la  hâte  et  le  reçut  dans  une  espèce  de 
parloir  attenant  à  son  appartement.  Elle  était 
tremblante  de  joie  et  de  crainte  ,  et  osa  à  peine 
lever  les  yeux  devant  lui. 

La  confidence  que  Charles  avait  reçue  du  che- 
valier ,  les  suppositions  de  celui-ci  amenèrent 
aussi  la  rougeur  sur  son  front. 

t  Mademoiselle  ,  dit-il  en  la  saluant  profon- 
dément ,  voici  des  lettres  du  docteur. 

—  Viendra-t-il  bientôt,  monsieur? 

—  Aussitôt  que  l'état  de  son  malade  le  lui 
permettra. 
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—  Comment  va  monsieur  le  chevalier? 

—  Mieux  ;  beaucoup  mieux. 

—  Le  ciel  en  soit  loué  !    » 

Elle  prononça  ces  mots  avec  une  telle  émotion 
que  Charles  ne  douta  pas  de  son  amour  pour 
Volude.  Le  cœur  humain  est  fait  de  telle  sorte 
qu'il  en  ressentit  un  mouvement  douloureux. 

t  Oui ,  rassurez-vous  ,  mademoiselle ,  vous 
les  reverrez  bientôt ,  reprit-il  avec  une  amer- 
tume involontaire.  Je  les  ai  précédés  sur  une 
nouvelle  écrite  par  vous,  et  qui  m'intéresse  au 
dernier  point. 

—  Laquelle  ,  monsieur? 

—  Madame  la  duchesse  d'Eponnes  ,  une  amie 
de  ma  sœur ,  de  ma  famille  ,  est  ici  ,  malheu- 
reuse et  dans  le  besoin  ;  pourriez-vous  m'appren- 
dre  ce  que  vous  savez  délie? 

—  Bien  peu  de  chose ,  monsieur  ;  un  ministre 
qui  est  venu  loger  ici  trois  jours  ,  à  l'époque  où 
je  l'ai  mandé  à  mon  père ,  l'avait  vue  chez  un 
mercier  ,  auquel  elle  vend  ses  tapisseries.  Il  ra- 
conta ses  malheurs  devant  moi,  sans  autres  dé- 
tails; je  m'y  suis  intéressée  comme  à  une  com- 
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patriote  ,  mais  il  y  en  a  tant  dans  le  même  cas, 
que  je  n'ai  pas  demandé  de  renseignements.  J'ai 
parlé  de  madame  la  duchesse  à  mon  père  pour 
l'encourager  à  bénir  la  Providence  ,  qui  me  laisse 
au  moins  de  quoi  vivre  ,  à  moi  qui  ne  suis  pas 
une  grande  dame. 

—  Et  le  ministre? 

—  Il  est  retourné  à  son  village  ,  dans  le  fond 
de  l'Irlande. 

—  L'hôtesse  sait- elle  où  il  est? 

—  Je  ne  le  crois  pas  ,  monsieur. 

—  11  faut  pourtant  que  je  la  retrouve  ;  il  le 
faut,  ou  je  meurs.    » 

Pulchérie  le  regarda  étonnée. 

<  Vous  aimez  donc  bien  cette  dame  ? 

—  Si  je  l'aime!  Pardon,  mademoiselle,  re- 
prit-il en  la  voyant  pâlir.  Je  vous-  ai  éveillée , 
vous  serez  peut-être  souffrante  des  suites  de  celte 
émotion.  Je  ne  veux  pas  être  indiscret  plus  long- 
temps ,  je  me  relire. 

—  M.  de  Sombreuil,  ajouta  la  jeune  fille  avec 
effort ,  je  vous  aiderai  de  tout  mon  pouvoir  à 
chercher  madame  la  duchesse  (VEponnes.  > 
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Et  ,  lui  faisant  une  grande  révérence  ,  elle  su 
retira. 

Dès  que  le  jour  parut  ,  M.  de  Sombreuil  se  fit 
conduire  dans  la  Cité ,  chez  le  banquier  où  il 
devait  s'occuper  des  ahVires  de  Volude  :  il  les 
régla  comme  son  ami  l'en  avait  prié,  puis  il 
raconta  au  banquier  sa  position  ,  les  recherches 
qu'il  voulait  faire,  et  lui  demanda  ses  conseils 
pour  sortir  d'embarras. 

<  Adressez-vous  à  Valien-office ,  monsieur; 
je  vais  vous  donner  une  lettre  de  recommanda- 
lion.  On  découvrira  l'infortunée  que  vous  cher- 
chez,  j'en  réponds.  On  connaît  les  retraites  les 
plus  mystérieuses  de  tout  Londres.    » 

Charles  se  confondit  en  remercîments ,  prit 
la  lettre  et  courut  la  porter  à  son  adresse. 

<  Monsieur,  lui  dit  l'employé  à  qui  il  la  remit 
après  l'avoir  lue,  je  ferai  ce  que  je  pourrai.  Je 
ne  vous  cache  pas  néanmoins  que  rien  n'est  plus 
difficile  que  de  retrouver  une  émigrée  française 
dans  celte  grande  ville  ;  presque  toutes  changent 
de  nom. 

—  Elle  a  peut-être  pris  celui  de  Mme  de  Sorcy , 
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interrompit   Ckarles   en  rougissant    beaucoup. 

—  Je  vais  d'abord  interroger  les  merciers. 
Revenez  dans  trois  jours  ,  je  vous  rendrai  compte 
de  mes  démarches.    > 

Charles  rentra  accablé.  Il  essaya  de  prendre 
du  repos,  mais  il  ne  put  même  rester  au  lit. 
L'idée  desavoir  Gabrielle  près  de  lui ,  de  ne  pou- 
voir la  découvrir,  l'idée  de  ses  souffrances  sur- 
tout bouleversait  tout  son  êlre  et  lui  ôtait  pres- 
que la  faculté  de  penser.  Il  se  mit  à  courir  les 
rues  de  Londres ,  entrant  dans  les  boutiques  , 
s'informant  aux  marchands  ,  en  mauvais  anglais, 
s'ils  ne  connaissaient  pas  Mme  d'Éponnes  ou 
Mme  de  Sorcy ,  quoique  ce  nom  lui  fit  bien  mal  à 
prononcer.  On  le  prit  pour  un  fou. 

«  Quel  dommage!  répétaient-ils;  il  est  si 
beau!  > 

Les  trois  jours  s'écoulèrent  ainsi.  Charles  ne 
revit  pas  Pulchérie  ;  à  peine  pcnsa-t-il  à  elle. 
Il  courut  au  rendez-vous. 

<  Je  ne  sais  rien  ,  monsieur ,  lui  dit  le  com- 
mis ;  si  vous  voulez  me  laisser  votre  adresse  ,  je 
vous  préviendrai  dès  que  j'aurai  quelque  chos<\  > 
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Il  l'indiqua  machinalement  comme  un  homme 
atterré  ;  il  commençait  à  perdre  toute  espérance. 
En  rentrant  chez  lui ,  il  écrivit  au  chevalier.  On 
frappa  à  sa  porte;  c'était  Pulchérie.  Elle  resta 
honteuse  sur  le  seuil. 

<  Monsieur,  murmura-t-elle,  pardonnez-moi  de 
vous  déranger.  Voici  une  lettre  de  mon  père  et 
une  pour  vous  de  M.  le  chevalier  de  Lage. 

—  Oh  !  donnez  ,  mademoiselle  ;  je  vous  re- 
mercie. 

—  Avez-vous  quelques  nouvelles,  monsieur? 

—  Hélas  !  aucunes ,  mademoiselle. 

—  Je  cherche  pourtant  bien  ! 

—  Yous  ?  » 

Et  il  la  regarda  plus  attentivement. 

<  Je  voudrais  tant  vous  voir  heureux!  > 

—  Décidément  elle  aime  le  chevalier ,  > 
pensa-t-il. 

Il  ouvrit  la  lettre  dès  que  Pulchérie  l'eut  quitté. 

«  Mon  ami ,  disait  Volude,  vous  ne  m'en  vou- 
<  drez  pas ,  j'espère  ,  en  apprenant  que  je  vous 
«   ai  trompé.  Je  n'irai  pas  vous  rejoindre  encore. 
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i  J'ai  une  mission  secrèle  à  accomplir,  el  nous 
ne  nous  reverrons  que  lorsqu'elle  sera  lieureu- 
1  sèment  terminée  ,  peut-être  jamais ,  car  l'en- 
treprise est  périlleuse  ,  je  ne  me  le  dissimula 
i  point.  Si  je  succombe  ,  le  docteur  vous  remel- 
i  tra  mon  testament.  Vous  exécuterez  mes  vo- 
.    lonlés  dernières ,  el  vous  ne  m'oublierez  pas 

<  tout  à  fait,  n'est-ce  pas?  Mon  oncle,  arrivé 
«  le  lendemain  de  voire  départ ,  est  allé  près  de 
i  Monsieur,  comte  de  Provence,  porteur  de 
i  dépêches  du  roi  de  Prusse.  JNi  l'un  ni  l'autre 
•  nous  ne  serons  en  Angleterre  avant  quelques 
i    mois. 

«  II  est  un  repli  de  mon  cœur  qui  ne  s'est  dé- 
couvert qu'une  fois  et  à  vous  seul ,  Charles , 
il  reslera  scellé  à  l'avenir  comme  un  tombeau. 
Ne  m'en  parlez  jamais,  ne  faites  par  la  moindre 
allusion  au  malheur  qui  m'a  frappé,  je  vous 
i    en  conjure.  J'ai  besoin  de  tout  mon  courage  , 

<  et  je  le  perdrais  complètement  si  je  trouvais 
.  un  refuge  dans  votre  amitié.  La  lutte  est 
i    affreuse  ;  mais  je  serai  fidèle  à  mon  serment , 

et  vous  n'aurez  pas  à  rougir  de  votre  ange.  » 
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—  Mon  Dieu  !  s'écria  Charles,  où  est-il  ?  Il 
me  tarde  de  voir  le  docteur;  lui  seul  peut  m'en 
instruire  !  > 

L'arrivée  de  M.  de  Sombreuil  fut  bientôt  con- 
nue parmi  les  émigrés.  Sa  réputation  militaire 
Pavait  précédé,  et  il  reçut  de  tous  l'accueil  le  plus 
flatteur.  Il  s'informa  auprèsd'eux  tous  JeMmede 
Sorcy.  Nul  ne  put  lui  en  donner  de  nouvelles. 

<  Quant  à  M.  de  Sorcy,  lui  dit-on  ,  il  est  en 
Bretagne ,  aide  de  camp  du  marquis  de  Puisaye, 
qui  commande  les  armées  de  l'Ouest. 

—  Et  il  a  laissé  ici  une  femme  sans  ressour- 
ses,  pensa  Charles  ;  je  ne  m'étais  pas  trompé  sur 
cet  homme.  » 

H.  Bernier  arriva  un  mois  après  le  colonel.  Il 
ne  lui  apprit  rien  sur  le  chevalier.  Il  assura  seu- 
lement que  sa  santé  était  bonne ,  et  qu'il  pouvait 
supporter  les  fatigues  du  voyage. 

<  Je  lui  ai  demandé  où  il  allait ,  continua  le 
docteur. 

<  —  A  la  garde  de  Dieu  !  »  m'a-l-il  répondu. 
Charles  regarda  Pulchérie  ;  elle  était  paie  ,  et 

semblait  murmurer  une  prière. 
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M.  de  Sombreuil  passait  sa  vie  à  courir  les 
rues  de  Londres  et  à  chercher  la  duchesse,  sur 
laquelle  il  ne  trouvait  aucun  renseignement.  Il 
souffrait  à  la  fois  de  cette  incertitude  et  de  ses 
craintes  pour  sa  famille.  Pulchérie  le  voyait  à 
peine  ,  et  chaque  fois  qu'elle  le  rencontrait ,  elle 
s'étudiait  à  lire  dans  son  regard  s'il  avait  enfin 
obtenu  un  résultat.  M.  Bernier  ,  triste  de  la  tris- 
tesse de  sa  fille  et  decelle  de  son  colonel,  maudis- 
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sait  à  chaque  instant  les  événements  funestes  qui 
l'avaient  chassé  de  sa  patrie. 

Un  soir  ils  étaient  tous  les  trois  réunis  dans  la 
chambre  de  Pulchérie.  Ils  ne  se  parlaient  point, 
ils  rêvaient,  dans  une  demi-obscurité  interrom- 
pue seulement  par  la  lueur  d'une  chandelle 
placée  près  d'une  fenêtre  voisine.  On  frappa  à  la 
porte. 

«  Qui  est-là?  dit  Charles  en  s'avançantà  tra- 
vers la  chambre. 

—  C'est  moi ,  répondit  une  voix  si  basse  qu'on 
l'entendait  à  peine. 

—  C'est  le  chevalier,  »  reprit  Pulchérie. 

M.  de  Sombreuil  tira  les  verrous ,  Volude  se 
précipita  dans  ses  bras. 

«  Mon  ami ,  s'écrièrenl-ils  à  la  fois. 

—  Le  voilà  enfin,  mon  malade,  continua 
le  docteur ,  Pulchérie  une  lumière  que  je  le 
voie.  » 

La  lumière  fut  promplement  apportée  et  le 
visage  défait  de  M.  de  Lage  apparut  à  ses 
amis. 

f  Qu'il  est  changé!  »  murmura  Pulchérie. 
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—  Vous  ne  vous  êtes  pas  soigné,  monsieur  le 
chevalier,  poursuivit  le  médecin. 

—  Vous  avez  souffert ,  Volude  ,  ajouta  Char- 
les en  lui  serrant  la  main. 

—  Et  je  souffre  cruellement  encore  ,  j'ai  une 
grande  épreuve  à  subir. 

—  Enfin  d'où  venez- vous? 

—  De  France  !  répondit-il  sourdement. 

—  De  France  !  vous  venez  de  France?  Avez- 
vous  vu  mon  père  ? 

—  Je  l'ai  vu.  » 

—  Et  Marie  !  et  Stanislas  ?  vous  me  faites 
mourir. 

—  Je  les  ai  vus. 

—  Ils  vivent? 

Le  chevalier  se  jeta  sur  le  sein  de  son  ami ,  en 
pleurant. 

«  Eh  bien!  eh  bien,  dit  M.  de  Sombreuil 
dans  la  plus  grande  agitation. 

—  Mon  ami ,  armez-vous  de  courage ,  c'est 
affreux  ,  c'est  horrible  !  > 

—  Vivent-ils  ?  au  nom  du  ciel  ! 
M.  de  Lage  ne  répondit  pas. 
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t  Je  suis  un  homme ,  chevalier ,  vous  pouvez 
parler  :  mon  père  ? 

—  Exéculé  le  7  thermidor.  » 
Charles  frissonna. 

c   Mon  frère? 

—  Exécuté  le  même  jour. 

—  Et  Marie  ? 

—  Elle  a  émigré  depuis  trois  mois. 

—  Mon  Dieu  !  > 

Il  n'ajouta  pas  un  mot  7  il  ne  versa  pas  une 
larme ,  il  resta  comme  anéanti  sous  le  poids  de 
sa  douleur. 

<  Mon  ami ,  dit  timidement  le  chevalier ,  je 
suis  revenu.  > 

Un  silence  glacial  succéda  à  cette  tentative  de 
M.  de  Lage.  Charles  était  toujours  immobile. 
Pulchérie  priait,  le  docteur  se  leva  ,  prit  la  main 
de  celui  que  l'échafaud  venait  de  faire  comte  de 
Sombreuil  et  lui  tâta  le  pouls. 

«  11  faut  qu'il  pleure  ,  dit-il  bien  bas. 

—  Charles  ,  regardez-moi ,  continua  le  che- 
valier ,  je  veux  vous  raconter  les  derniers  mo- 
ments de  votre  famille.  Il  y  a  de  belles  et  gran- 
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des  choses,  mais  avant  apprenez  que  vous  êtes 
vengé  de  leurs  bourreaux.  Robespierre  a  été 
guillotiné  le  9  thermidor. 

—  Hélas  !  s'écria  Charles  ,  deux  jours  plus  tôt 
ils  étaient  sauvés. 

—  Oui ,  j'ai  vu  cet  acte  de  divine  justice  et 
je  suis  parti  sur-le-champ,  j'ai  fait  diligence; 
je  ne  crois  pas  que  la  nouvelle  soit  encore  con- 
nue ici. 

—  Je  vous  écoute,  Volude  ,  parlez-moi  d'eux. 

—  Vous  étiez  si  malheureux ,  Charles  ,  vous 
désiriez  si  vivement  connaître  le  sort  de  ceux 
que  vous  aimiez ,  que  je  n'ai  pu  résister  au  be- 
soin d'en  obtenir  des  nouvelles ,  je  suis  rentré 
en  France. 

—  Mon  ami  !  vous  exposer  ainsi  ! 

—  C'était  pour  vous  ,  Charles  !  Je  traversai  la 
frontière ,  je  gagnai  Paris  moitié  à  pied ,  moitié 
en  charrette ,  déguisé  en  soldat ,  porteur  d'un 
rongé  que  Ton  avait  trouvé  sur  un  républicain 
au  dernier  combat  ;  je  n'attirai  l'attention  de 
personne.  Ma  pâleur ,  ma  blessure  fermée  à 
peine  ,  justifiaient  mon  départ  de  l'année.  J'ar- 

23. 
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rivai  à  Paris  et  je  courus  droit  chez  monsieur 
votre  père. 

«  —  Le  citoyen  Sombreuil  est  en  prison  ,  me 
répondit  la  portière. 

«  —  Et  Stanislas? 

i  —  Aussi. 

,  _  Et  M»«  Marie? 

«  —  Partie  avec  la  citoyenne  d'Éponnes,  pour 
l'étranger. 

«  —  Où  sont  MM.  de  Sombreuil  ? 

«  —  A  la  Force.  » 

Mon  premier  mouvement  fut  de  m'y  rendre , 
mais  je  réfléchis  qu'il  me  fallait  une  permission 
et  je  songeai  à  Mercier  pour  l'obtenir;  je  retour- 
nai sur  mes  pas. 

«  —  Qu'est  devenu  Mercier  ?  demandai-je  à 
la  concierge. 

<  —  Il  est  allé  rejoindre  son  ancien  maître 
dans  la  Vendée.  » 

J'étais  seul  de  nouveau.  Mme  de  Fécand  me 
vint  à  la  mémoire  comme  un  trait  de  lumière  , 
je  volai  chez  elle ,  on  refusa  de  me  laisser  en- 
trer ,  sous  prétexte  qu'elle  était  malade.  Je  vou- 
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lais  cependant  à  tout  prix  arriver  jusqu'aux 
prisonniers  et  cela  me  semblait  presque  impos- 
sible. Je  priai  Dieu  de  m'inspirer,  il  vint  à  mon 
secours. 

Je  montai  en  fiacre  et  je  me  fis  conduire  chez 
Mme  Tallien  ,  la  providence  des  persécutés.  On 
m'introduisit  près  d'elle  ,  dès  que  je  lui  eus  fait 
dire  mon  nom  ,  car  elle  a  connu  mon  oncle,  lors- 
qu'elle était  Mme  de  Fontenay. 

c  —  Madame,  lui  dis-je  en  entrant  ,  je  ne 
vous  tromperai  pas,  je  suis  un  émigré  rentré 
malgré  la  loi. 

<  —  Parlez  plus  bas  ,  malheureux  !  s'écria- 
t-elle,  Tallien  est  là.  Voulez-vous  un  certificat 
de  civisme  pour  restera  Paris? 

c  —  Non  ,  madame  ,  je  ne  veux  pas  rester  à 
Paris. 

<  —  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  c'est? 

«  —  J'ai  un  ami ,  madame ,  pour  lequel  je 
donnerais  ma  vie.  Cet  ami  a  laissé  ici  sa  famille. 
Il  se  mourait  d'inquiétude  ;  je  suis  venu  en  cher- 
cher des  nouvelles,  et  j'ai  appris  l'arrestation  de 
son  père. 
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«  —  Hélas  !  c'est  toujours  de  même  ! 

<  —  Je  désirerais  le  voir  ;  il  est  àlaForceavee 
l'aîné  de  ses  fils. 

«  —  Son  nom  ? 

<  — M.  de  Sombreuil. 

«  —  En  demandant  un  prisonnier  vous  vous 
exposez  vous-même  ;  il  faudra  vous  nommer. 

<  —  J'ai  un  faux  passe-port. 
«  —  Donnez-le-moi.  > 

Elle  prit  le  congé  dont  j'étais  porteur  et  l'exa- 
mina. 

<  —  Ce  M.  de  Sombreuil  n'est-il  pas  lié  avec 
Mme  de  Fécand  ? 

<  —  Oui,  madame. 

<  —  Oh  î  je  sais  alors  ce  que  c'est.  Sa  fille  l'a 
sauvé  au  2  septembre  ? 

«  —  Oui ,  madame. 

«  —  Revenez  demain  ,  je  verrai  ce  que  je  puis 
faire.  D'ici  là  ,  soyez  prudent ,  ne  vous  montrez 
pas  et  ne  hasardez  pas  un  mot  qui  puisse  vous 
faire  reconnaître.  Avez-vous  de  l'argent  ? 

«  —  Suffisamment  pour  mes  besoins. 

« — Monsieur  votre  oncle  sait-il  celle  escapade? 
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«   —  Oh  !  non ,  madame  ;    lout  le    monde 
l'ignore. 

<  —  C'est  bien.  » 

Je  suivis  régulièrement  les  instructions  de 
Notre-Dame-de-Bon-Sccours ,  c'est  ainsi  que  les 
royalistes  appellent  Mme  Tallien,  et  j'attendis  le 
lendemain  avec  une  vive  impatience  ;  je  me  pré- 
sentai chez  elle  à  l'heure  convenue. 

<  —  J'ai  de  mauvaises  nouvelles  à  vous  donner, 
me  dit-elle,  vos  amis  vont  être  mis  en  jugement. 

€  —  Oh  !  mon  Dieu  ! 

<  —  Et  vous  ne  les  verrez  pas.  Écoutez  avant 
de  vous  désespérer.  Il  serait  possible  de  les 
sauver.  Je  vais  employer  tout  mon  crédit  ,  aidée 
d'un  dévouement  admirable  ,  mais  pour  cela  il 
ne  faut  attirer  l'attention  ni  sur  eux  ni  sur  vous. 
Une  circonstance  imprévue  peut  faire  découvrir 
qui  vous  êtes ,  et  vous  les  perdriez  sans  retour. 
Venez  chaque  matin  ,  laissez-moi  votre  adresse 
et  je  vous  appellerai ,  si  j'ai  besoin  de  vous.  Ne 
vous  flattez  pas  trop  de  la  réussite  ;  comme  je 
viens  de  vous  le  dire  ,  je  ne  suis  pas  seule  a  y 
concourir ,   mais  aussi  nous  avons  à  combattre 
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un  ennemi  puissant  et  une  grande  haine.  > 
Elle  me  congédia.  Vous  jugez  de  l'état  dans 
lequel  j'étais.  Je  retournai  chez  Mme  de  Fécand, 
je  ne  doutais  pas  que  ce  ne  fut  elle  qui  m'était 
désignée  par  Mme  Tallien  ,  et  je  désirais  ardem- 
ment la  voir,  je  ne  fus  pas  plus  heureux  que  la 
première  fois. 

Mme  Tallien  ne  m'apprit  rien  les  jours  suivants. 
Elle  semblait  entourée  d'un  mystère  impénétrable. 
Un  soir,  enfin ,  elle  m'envoya  chercher. 

<  —  Soyez  ce  matin  vers  huit  heures  à  cent 
pas  de  la  Force,  avec  un  fiacre.  Deux  personnes 
viendront  vous  joindre  et  vous  donneront  pour 
mot  d'ordre  :  Courage,  Vous  partirez  avec  eux 
pour  la  barrière  du  Maine,  où  vous  trouverez  une 
voilure  tout  attelée,  des  passe-ports  qui  vous 
conduiront  tous  les  trois  en  Angleterre  ;  si  à  dix 
heures  et  demie  vous  n'avez  entendu  parler  de 
rien ,  vous  reviendrez  ici. 

i  —  Mes  amis,  dis-je,  ce  sont  mes  amis  ! 
i  —  Vous  les  verrez  ,  allez  et  taisez-vous.  » 
Vous  jugez  avec  quelle  impatience  j'attendais 
le  moment  fixé.  Je  comptai  toutes  les  minutes  , 
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je  me  promenai  autour  de  la  prison.  Lorsqu'arriva 
huit  heures  et  demie,  je  courus  chercher  une 
voilure  et  je  la  menai  au  lieu  du  rendez-vous. 
Neuf  heures  sonnèrent ,  mon  cœur  battit  avec, 
violence  et  j'écoutai  ,  rien  ne  se  fit  entendre. 
Dix  heures...  mèmesilence.  Onze  heures...  j'avais 
voulu  rester  jusque-là....  hélas!  ce  l'ut  inutile- 
ment. 

Je  revins  désespéré  chez  Mme  Tallien.  La 
maison  était  en  rumeur  ,  des  gens  de  toutes  les 
espèces  entraient  et  sortaient ,  on  ne  me  re- 
marqua pas.  Je  parvins  jusqu'à  la  chambre  de  sa 
femme  de  chambre  où  elle  me  recevait  ordinai- 
rement ,  elle  ne  tarda  pas  à  me  joindre. 

*  —  Je  suis  désolée  ,  me  dil-eile  ,  nous  avons 
échoué  et  cela  par  la  volonté  seule  du  prisonnier. 
Il  semble  que  toute  cette  famille  doive  donner 
l'exemple  du  dévouement,  mais  mon  Dieu  !  quel 
spectacle  horrible  ai-je  devant  le  yeux  !  et  dans 
un  moment  comme  celui  où  nous  sommes ,  si 
je  pouvais  seulement  obtenir  un  sursis,  peut-être 
le  temps  n'est-il  pas  loin  où  la  terreur  sera  vain- 
cue. Oh  !  c'est  affreux  ! 
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«  —  Ne  pourrais-je  savoir  ?... 

«t  —  Oui,  vous  saurez  tout,  pour  le  raconter 
à  votre  ami  ,  mais  d'abord  venez  ,  peut-être 
votre  présence  va-t-elle  opérer  une  bonne  œuvre.  » 

Je  la  suivis  dans  une  chambre  à  coucher  ,  en 
approchant  j'entendis  des  cris  horribles. 

<  —  La  pauvre  créature!  reprit  Mme  Tallien. 
C'est  Mme  de  Fécand  que  vous  allez  voir,  mais 
privée  de  raison  depuis  une  heure.  > 

Nous  entrâmes.  La  marquise  à  genoux  au  milieu 
de  l'appartement  levait  les  bras  au  ciel  et  pous- 
sait des  sanglots  déchirants.  Elle  était  admira- 
blement belle  ainsi. 

<  —  Geneviève,  dit  Mme  Tallien,  voici  un 
ami  de  Stanislas  qui  demande  à  vous  parler.  > 

La  folle  se  tut  subitement  au  nom  de  Stanislas, 
elle  se  leva  et  s'avança  vers  moi. 

«  • —  Stanislas,  répéta-t-elle,  où  cela? 

«  —  C'est  moi ,  madame,  repris-je  ,  moi ,  le 
chevalier  de  Lage ,  ne  me  reconnaissez-vous 
pas?  > 

Elle  me  saisit  la  main  et  m'entraina  vers  la 
cheminée. 
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€  —  Qui  est-là?  me  dit-elle  en  me  mon- 
trant sa  propre  image  dans  la  glace.  N'est-ce 
pas  que  ce  n'est  pas  moi?  Vous  voyez  bien  qu'ils 
ne  me  reconnaîtront  pas  et  que  je  puis  sauver 
Stanislas. 

c  —  Madame  ,  regardez-moi,  je  suis  Volude, 
je  viens  de  la  part  de  Charles. 

<  —  Volude?  Ah  !  vous  êtes  Volude?  Partons, 
une  heure  va  sonner  et  nous  n'avons  que  le  temps. 
Il  voudra  bien  venir  avec  vous.  » 

Mme  Tallien  me  regardait,  une  larme  dans  les 
yeux. 

«  —  Venez  donc,  reprit  impatiemment  l'in- 
fortunée, venez  donc  ,  il  le  faut. 

<  —  Il  faudrait  attendre  ,  lui  dis-je  ;  Charles 
le  désire. 

c  —  Attendre  !  et  mon  mari  !  il  me  tuera 
avant  que  nous  ne  soyons  partis,  si  nous  tardons 
encore.  » 

Je  ne  sais  ce  que  je  lui  répondis;  j'essayai  en 
vain  tous  les  moyens  de  la  calmer ,  de  me  faire 
reconnaître.  Je  nommai,  les  unes  après  les  au- 
tres, les  personnes  qu'elle  aimait  ;  elle  ne  cessa 
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de  déraisonner,  et  je  perdis  toute  espérance. 

<  —  Que  va-l-elle  devenir?  dis-je  à  Mme  Tal- 
lien. 

«  —  Soyez  tranquille ,  j'en  aurai  soin.  Elle 
ne  rentrera  pas  chez  son  mari ,  elle  est  trop 
malheureuse  ;  on  sollicitera  le  divorce.  Vous 
maintenant,  chevalier,  partez  au  plus  vite; 
retournez  près  de  M.  de  Sombreuil ,  et  dites-lui 
bien  qu'il  n'a  pas  dépendu  de  moi  de  sauver  sa 
famille. 

a  —  Je  ne  m'en  irai  pas  sitôt,  madame.  D'a- 
bord vous  me  devez  le  secret  de  cette  pauvre 
femme ,  et  puis  je  veux  demain  dire  un  dernier 
adieu  aux  victimes  qu'on  envoie  à  l'échafaud. 

«  —  Passons  donc  chez  moi ,  je  vous  racon- 
terai tout. 

<  —  Et  le  citoyen  Tallien  ?  repris-je  ,  ne  trou- 
vera-l-il  pas  étrange  de  rencontrer  un  inconnu 
chez  vous  ? 

c  —  Le  citoyen  Tallien  ,  répondit-elle ,  est 
trop  gravement  occupé  pour  songer  à  moi  ;  c'est 
moi  qui  songe  à  lui. 

«   Lors  de  votre  arrivée ,  MM.  de  Sombreuil 
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allaient  être  mis  en  jugement.  Mme  de  Fécand 
vint  m'en  prévenir  et  concerter  avec  moi  le  moyen 
de  les  sauver.  Je  parlai  à  quelques  terroristes  à 
Robespierre.  Je  leur  représentai  que  les  bour- 
reaux du  2  septembre  avaient  épargné  M.  deSom- 
breuil,  et  que  la  république  se  déshonorerait 
en  montrant  moins  de  clémence.  Ils  me  répondi- 
rent que  les  bourreaux  avaient  fait  une  sottise  , 
et  que  c'était  à  la  république  de  la  réparer. 

«  Mme  de  Fécand ,  au  désespoir ,  ne  garda 
plus  de  mesures.  Elle  me  lit  part  de  son  projet , 
et ,  quelque  extravagant  qu'il  fût ,  je  m'y  prêtai 
pour  en  assurer  l'exécution  ,  autant  qu'il  était 
en  mon  pouvoir.  Elle  m'apporta  ses  diamants  : 
nous  les  vendîmes ,  et  le  prix,  en  fut  donné  au 
geôlier  de  la  Force,  pour  qu'il  fermât  les  yeux. 
Je  le  garantissais  des  suites  ;  je  savais  bien  que 
Tallien  ne  laisserait  pas  condamner  un  homme 
de  celte  espèce  ,  que  je  protégeais.  Notre  conte 
était  d'ailleurs  assez  plausible. 

<  Une  laitière  entrait  tous  les  jours  à  la  Force, 
quelquefois  seule,  quelquefois  suivie  de  sa  sœur. 
Elle  communiquait  facilement  avec  les  prison- 


28  4  DEUX  DÉVOUEMENTS. 

niers,  dont  on  faisait  l'appel  avant  sa  visite.  Nous 
lui  achetâmes  ses  seaux  ,  son  costume  ,  et  Ge- 
neviève pénétra  sous  ce  déguisement  jusqu'à 
Stanislas.  J'étais  horriblement  effrayée.  Celte 
malheureuse  créature  avait  tant  souffert ,  que 
très-souvent  sa  tête  se  troublait.  Je  me  mourais 
de  peur  qu'elle  ne  conservât  pas  la  présence 
d'esprit  nécessaire  et  qu'elle  ne  se  fît  reconnaître. 

«  Aussitôt  qu'elle  aperçut  son  amant ,  elle 
laissa  son  lait  et  courut  à  lui.  Sa  coiffe  assez 
avancée  dissimulait  son  visage  :  il  ne  la  devina 
pas. 

c  —  Je  viens  vous  sauver ,  Stanislas ,  lui  dit- 
elle,  respirant  à  peine. 

«  —  Qui  êtes-vous?  répliqua-t-il. 

<  —  Tune  me  reconnais  pas  ,  moi  ! 

«  —  Geneviève  !  Oh  !  mon  Dieu  !  je  vous  re- 
mercie. 

<  — Écoulez,  les  moments  sont  précieux.  J'ai 
ici  un  habit  pareil  au  mien  ,  allez  le  revêtir.  Je 
suis  entrée  à  la  suite  de  la  laitière  ;  elle  est  par- 
tie ;  le  concierge  est  gagné  ,  il  n'a  pas  fait  sem- 
blant de  la  voir.  Nous  sommes  venues  deux , 
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nous  sortirons  deux  ;  c'est  tout  ce  qu'il  faut. 
Posez  votre  coiffe  comme  la  mienne;  vous  n'êtes 
pas  grand ,  votre  visage  est  féminin  ,  on  ne  se 
doutera  de  rien.  Je  vais  monter  avec  ce  seau 
comme  faisait  la  laitière  ;  le  paquet  est  dans  mon 
panier  ;  pendant  que  je  donnerai  du  lait  aux 
prisonniers ,  dans  leurs  chambres,  habillez-vous. 

<  —  Et  mon  père ,  Geneviève  ? 

«  —  Hélas  !  je  ne  puis  pas  le  sauver  ! 

<  —  Eh  bien  !  alors,  merci  de  votre  généreux 
dévouement  ;  je  ne  le  quitterai  pas. 

«  —  Stanislas  !  au  nom  du  ciel  !  pour  moi  ! 

«  —  Je  vous  aime  plus  que  ma  vie,  Geneviève  ; 
mais  je  serais  un  lâche ,  si  j'abandonnais  ce 
vieillard  seul  au  pied  de  l'échafaud.  Ni  mon  frère, 
ni  ma  sœur,  ne  voudraient  me  voir,  et  ils  auraient 
raison. 

«  —  Mon  Dieu  ! 

«  —  Et  ma  fuite  le  ferait  condamner  immé- 
diatement, tandis  que  peut-être  il  sera  absous  ; 
ils  se  contenteront  de  moi. 

«  —  Stanislas  !  ne  me  refusez  pas,  je  me  mets 
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t  11  la  releva  et  la  pressa  sur  son  cœur.  CeUe 
scène  avail  lieu  dans  la  chambre  du  concierge  , 
au  fond  de  sa  loge.  Je  tiens  ces  détails  de  lui- 
même.  Mme  de  Fécand  employa  les  prières  ,  les 
larmes  ,  le  désespoir  ;  tout  fut  inutile. 

<i  En  ce  moment  on  frappa  à  la  porte  de  la 
prison.  Avant  que  Geneviève  et  Stanislas  n'aient 
eu  le  temps  de  se  séparer,  M.  de  Fécand  entra 
avec  Saint-Just.  Je  vous  laisse  à  penser  quelle 
fut  la  crainte  horrible  qui  s'empara  des  amants. 
Ils  étaient  heureusement  dans  l'ombre ,  et  se 
glissèrent  au  fond  de  l'alcôve.  La  marquise  baissa 
tout  à  fait  sa  coiffe  et  se  mit  à  trembler  d'une 
manière  effrayante.  Son  mari  resta  plus  d'une 
demi-heure  à  interroger  le  concierge.  La  porte 
qui  donnait  dans  la  loge  était  ouverte!  S'il  faisait 
un  seul  pas  vers  eux ,  il  devait  les  découvrir ,  et 
là  y  il  allait  de  la  vie. 

i  Lorsque  ses  questions  furent  à  leur  terme, 
il  regarda  autour  de  lui. 

i  —  N'avez-vous  pas  ici  les  Sombreuil?  dit-il 
en  tournant  sur  ses  talons. 

i  — Oui,  citoyen. 
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«  —  Ils  ne  vous  gêneront  pas  longtemps  ;  leur 
affaire  sera  faite  demain.  > 

<  Il  marcha  du  côté  de  l'autre  chambre.  Sta- 
nilas  avait  caché  Geneviève  derrière  lui  ;  il  cher- 
chait des  yeux  une  arme  pour  se  défendre. 

<  Le  marquis  remit  son  chapeau  et  sortit. 

«  Lorsque  le  guichet  fut  refermé,  le  concierge 
appela  ses  hôtes. 

c  —  Il  n'y  a  plus  rien  à  craindre,  ma  bien- 
aimée,  >  dit  Stanislas. 

i  Elle  lui  répondit  par  un  éclat  de  rire  :  elle 
était  folle  ! 

<  M.  de  Sombreuil  et  le  geôlier  essayèrent  en 
vain  de  la  rappeler  à  elle.  L'heure  pressait.  On 
frappa  de  nouveau  à  la  porte  :  c'étaient  les  envoyés 
du  tribunal ,  qui  venaient  chercher  la  fournée. 
Les  premiers  noms  furent  ceux  de  MM.de  Som- 
breuil. Stanislas  déposa  un  long  baiser  sur  les 
lèvres  de  celle  qui  ne  le  reconnaissait  plus ,  et 
marcha  à  côté  de  son  père. 

«  Le  concierge  amena  ici  cette  pauvre  femme 

<  Voilà  ce  qui  s'est  passé,  ajoula  Mme  Tallien  ; 
je  ne  pourrais  vous  exprimer  le  chagrin  que  j'en 
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éprouve.  Hélas  !  pourquoi  suis-je  sans  forces 
contre  ce  pouvoir  atroce  si  étendu  pour  faire 
le  mal  ! 

«  —  Merci  !  madame ,  lui  dis-je.  Demain  je 
serai  à  leur  passage.  Avant  de  mourir,  ils  ren- 
contreront au  moins  un  visage  ami.    > 

Je  sortis,  le  désespoir  dans  l'âme  et  le  lende- 
main je  me  plaçai,  dès  le  jour,  à  un  endroit  que 
je  choisis  de  manière  à  ce  que  la  charrette  passât 
presque  à  mes  côtés,  et  j'attendis  l'heure  fixée 
pour  l'exécution. 

—  Charles ,  mon  ami ,  ces  détails  déchirent 
votre  cœur  ;  je  n'ai  pas  le  courage  de  poursuivre. 

—  Achevez,  Volude,  je  veux  tout  savoir. 

—  Je  vis  donc  avancer  ce  fatal  tombereau , 
sur  lequel  la  reine  avait  marché  aussi  quelques 
mois  auparavant;  je  vis,  dis-je,  huit  personnes. 
Au  milieu  d'elles  était  votre  père  appuyé  sur 
Stanislas,  calme,  mais  extrêmement  pâle.  Ils 
jetaient  des  regards  sereins  sur  la  foule,  hurlant 
autour  d'eux.  Nos  yeux  se  rencontrèrent,  car 
j'avais  ôté  mon  chapeau ,  pour  que  rien  ne  dissi- 
mulât mes  traits.  Votre  frère  eut  un  moment  de 
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surprise,  qu'il  réprima  aussitôt,  puis  il  parla 
bas  au  comte ,  et  tous  les  deux  se  retournèrent 
vers  moi  avec  un  air  de  reconnaissance  profonde. 
Je  joignis  les  mains ,  et  je  montrai  le  ciel.  Ils  me 
comprirent ,  car  ils  firent  le  même  geste.  Votre 
père  y  joignit  un  mouvement  qui  désignait  lepays 
lointain  ;  et  dans  ce  mouvement  était  un  adieu 
pour  vous  et  pour  Marie. 

t  La  charrette  marchait  lentement  :  je  la  suivis 
à  peu  près ,  la  regardant  toujours.  Arrivée  au 
lieu  du  supplice,  je  ne  voulus  rien  voir,  je  tournai 
le  dos.  Les  exclamations  du  peuple  m'annoncèrent 
que  tout  était  fini. 

—  Et  vous  vous  exposiez  à  périr,  interrompit 
Pulchérie  ,  si  on  vous  avait  reconnu  !  Oh  !  vous 
êtes  un  ans;e  !  > 

Charles  n'ajouta  rien  ;  il  serra  seulement  la 
main  de  Volude. 

<  Ensuite?  »  demanda  le  docteur. 

M.  de  Lage  raconta  alors  la  révolution  du 
9  thermidor  ,  la  mort  de  Robespierre  et  de  ses 
complices  ,  parmi  lesquels  se  trouvait  M.  de  Fé- 
cand. 
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<  C'est  la  justice  du  ciel ,  ajoula-t-il. 

—  Et  Mme  de  Fécand  ? 

—  Hélas  !  elle  est  toujours  de  même  !  On 
a  écrit  à  son  frère, lia  lettre  arrivera-t-elle  ? 
Je  me  suis  hâté  de  partir,  pour  éviter  que  les 
journaux  n'apprissent  avant  moi  à  mon  ami  la 
funeste  nouvelle.  Ma  santé  seule  m'a  retenu 
deux  jours  après  le  martyre  dont  j'avais  été  le 
témoin.  > 

Charles  se  leva  enfin.  Il  s'approcha  de  Volude, 
et  prit  ses  deux  mains  dans  les  siennes. 

«Courageux  en f  ant ,  lui  dit-il ,  vous  vous  êtes 
exposé  pour  moi  à  la  mort ,  j'ai  tout  perdu  en 
ce  monde,  vous  me  restez  seul,  mes  affections 
se  réunissent  en  vous.  Mais  n'oubliez  pas  ce  que 
je  dis  à  présent.  J'ai  un  compte  terrible  à  régler 
avec  la  république  française ,  et  le  sang  de  mon 
père  retombera  sur  elle.  » 

L'hôtesse  entra  ,  une  lettre  à  la  maiu. 

«  Pour  M.  le  comte  de  Sombrcuil ,  dit-elle. 

—  On  sait  déjà  que  je  m'appelle  ainsi  !  >  mur- 
mura-t-il. 

Il    l'ouvrit    sans    intérêt.   Elle  était    signée 
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de  Tévêque  de   Dol  ,  et  contenait   ces   mots  : 

<  Monsieur  le  comte  , 

<  Madame  la  duchesse  d'Éponnes  a  remis  ce 
«  matin  mademoiselle  votre  sœur  entre  mes 
«  mains  ;  si  vous  voulez  venir  la  chercher,  elle 
«  vous  attend  chez  moi.  » 

Charles  retomba  sur  son  siège.  Pulchérie 
s'appuya  contre  le  bras  de  son  père,  et  baissa  la 
tête. 

«  Déjà  !  )  dil-eiîe. 


FIN  DU  TOME  PREMIER. 
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LE  CHAMP  DES  MARTYRS.  2  9T, 

Une  décharge  se  fit  entendre,  c'en  était  fait  du 
dernier  des  preux  (i)  ! 

(1)  Plusieurs  émigrés  se  sauvèrent  miraculeusement  du  mas- 
sacre. Quelques-uns  vivent  encore.  L'un  d'eux ,  le  comte  de 
Montbron,  a  écrit  une  brochure  pleine  d'intérêt,  de  modestie 
et  de  talent.  Je  m'en  suis  souvent  aidée  dans  le  cours  de  ce 
récit. 

Les  compagnons  de  Sombreuil  qui  ne  périrent  pas  avec  lui 
furent  exécutés  le  lendemain.  M.  de  Kergariou  ,  hors  d'état 
d'êlre  transporté  ,  reçut  la  mort  dans  la  cour  de  la  prison.  Un 
soldat  eut  pitié  du  comte  d'Asserac,  et  le  prévint  qu'il  ne  le 
blesserait  que  légèrement ,  mais  qu'il  feignit  d'être  atteint 
comme  les  autres  et  qu'il  tâchât  de  se  sauver.  Cela  arriva  ainsi. 
Le  jeune  homme  se  releva,  lorsqu'on  eut  quitté  le  lieu  du 
supplice,  et  s'enfuit  à  travers  champ.  Un  cordonnier  de  Vannes 
l'aperçut ,  le  dénonça  ;  il  fut  repris  et  fusillé.  En  rentrant  chez 
lui  l'infâme  délateur  se  remit  à  son  ouvrage,  du  premier  coup 
de  son  couperet,  soit  qu'il  eût  la  main  moins  sûre  que  de  cou- 
tume, soit  que  ce  fût  une  justice  du  ciel,  il  s'abattit  deux 
doigts.  Dans  tout  le  pays  on  proclama  cette  vengeance  de 
Dieu  ,  et  on  en  parle  encore. 
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PRIEZ  POUR    ELLES. 


^Par  une  belle  soirée  de  juillet  1804  ,  une  reli- 
gieuse du  couvent  de  Saint-Vincent-de-Paule ,  à 
Auray ,  sortait  de  la  chapelle.  On  voyait  sur  son 
visage  les  restes  d'une  grande  beauté,  et,  quoi- 
qu'elle fût  jeune  encore,  elle  semblait  une  fleur 
brisée  par  l'orage  au  milieu  de  son  éclat.  Ses 
yeux  ,  levés  vers  le  ciel  et  baignés  de  larmes  ,  y 
cherchaient  une  espérance  qu'elle  n'avait  plus 
sur  la  terre.  Une  sœur  converse  s'approcha  res- 
pectueusement d'elle. 
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«  Ma  mère ,  lui  dit-elle ,  on  apporle  à  l'hos- 
pice un  malheureux  trouvé  ce  matin  sur  les 
grèves,  il  se  meurt  de  misère  et  de  maladie.  Où 
faut-il  le  faire  déposer? 

—  Je  vais  moi-même  m'en  occuper,  ma  sœur. 
Qu'on  cherche  le  médecin.    > 

La  sœur  Saint-Charles,  supérieure  de  la  mai- 
son d'Auray,  se  rendit  dans  la  salle  des  malades. 
On  venait  d'y  transporter  l'homme  qu'on  lui  avait 
annoncé.  Elle  s'approcha  de  son  lit. 

i  Qu'avez-vous?  lui  demanda-t-elle  ;  quelles 
sont  vos  souffrances?  Depuis  quand  êtes-vous 
dans  cet  état?   > 

L'homme  la  regarda  sans  répondre  ;  elle  lui 
tâta  le  pouls. 

c  Votre  fièvre  est  ardente ,  mais  pourtant 
vous  m'entendez.  Quel  est  votre  nom?  Mon  de- 
voir me  force  à  le  demander. 

—  Mon  nom,  reprit-il  d'une  voix  brisée  ;  oh  ! 
ne  m'obligez  pas  à  le  dire! 

—  Pardonnez-moi  mon  insistance ,  c'est  une 
des  règles  de  notre  institution,  et  nous  y  sommes 
d'ailleurs  engagées  vis-à-vis  de  l'autorité. 
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—  Eh  bien  !  je  m'appelle...  Sorcy. 

—  Sorcy  î  s'écria  la  sœur  en  joignant  les  mains 
et  en  se  reculant  involontairement,  seriez-vous 
le  vicomte  de  Sorcy,  mon  Dieu  ! 

—  Vous  me  connaissez,  madame?  Et  quiêtes- 
vous,  à  votre  tour? 

—  Je  suis  la  sœur  Saint-Charles ,  et  je  vous 
dois  tous  mes  soins ,  voilà  ce  qu'il  vous  importe 
de  savoir.  » 

Elle  l'examinait  avec  attention  et  ne  pouvait 
reconnaître  dans  ce  hideux  mendiant  l'élégant 
jeune  homme  qui  avait  combattu  à  côté  de  M.  de 
Puisaye. 

<  Oh  !  vous  avez  été  bien  coupable  î  mur- 
mura-t-elle. 

—  Et  je  l'ai  cruellement  expié.  Je  vous  recon- 
nais maintenant,  vous  me  haïssez  sans  doute,  et 
il  vous  faudra  un  grand  courage  pour  me  prodi- 
guer votre  charité.  Ah!  laissez-moi  mourir,  c'est 
le  plus  ardent  de  mes  vœux. 

—  Votre.. .  trahison  a  coûté  la  vie  à  mon  père, 
monsieur  ;  néanmoins,  soyez  tranquille,  vous  ne 
trouverez  ici  que  des  secours  et  des  bénédictions. 
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Pour  commencer,  tâchez  de  devenir  plus  calme, 
tachez  de  goûter  un  peu  de  repos.  Le  médecin  ne 
tardera  pas  à  venir. 

—  J'ai  soif,  »  répondit-il. 

Elle  lui  donna  à  boire,  ferma  ses  rideaux,  puis 
elle  se  rendit  dans  sa  chambre ,  où  d'autres  in- 
fortunes l'attendaient. 

<  Mon  Dieu  !  pensa-t-elle ,  votre  providence 
est  grande  !  Le  bourreau  vient  mourir  près  de 
ses  victimes  ;  vous  punissez  et  vous  récompensez 
suivant  nos  œuvres.  Mon  Dieu  !  soyez  béni,  mais 
envoyez-moi  la  force  de  ne  pas  haïr  cet  homme  !  » 

En  entrant  dans  sa  cellule,  elle  entendit  une 
voix  qui  chantait. 

«  Geneviève,  >  continua-t-elle  doucement. 
La  voix  se  tut. 

<  Venez  à  moi,  mon  amie,  venez  prier  !  voici 
l'heure.  > 

La  folle  ne  fit  aucun  mouvement.  Pulchérie  (le 
lecteur  l'a  reconnue),  Pulchérie  lui  prit  les  mains 
et  essaya  de  la  faire  lever. 

<  Je  voudrais  chanter,  poursuivi!  Mme  de 
Fécand. 
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—  Je  vous  ai  défendu  cette  horrible  chanson , 
ma  chère,  et  c'est  le  moment  de  prier.  » 

La  pauvre  insensée  commença  à  sangloter. 

«  Oh!  ne  pleurez  pas ,  Geneviève,  et  chantez 
puisque  vous  le  voulez,  je  prierai  seule.  » 

Elle  se  mit  à  genoux  et  ouvrit  son  cœur  devant 
ce  Dieu  de  miséricorde ,  qui  écoute  et  console 
toutes  les  douleurs.  Pendant  ce  temps,  Geneviève 
murmurait  au  milieu  de  ses  larmes  cet  affreux 
Ça  ira!  qu'elle  ne  pouvait  oublier.  Le  jour  tom- 
bait entièrement ,  on  ne  distinguait  rien  dans  la 
cellule,  le  silence  n'était  interrompu  que  par  les 
accents  de  la  folle  et  les  soupirs  de  Pulchérie.  La 
porte  s'ouvrit,  le  médecin  entra. 

«  L'homme  qu'on  a  amené  ce  soir  ne  passera 
pas  la  nuit ,  ma  sœur  ,  il  désire  vous  voir.  Vous 
ferez  bien  de  le  préparer  à  recevoir  l'aumô- 
nier, ï 

La  sœur  Saint-Charles  se  leva  sans  rien  dire  , 
baissa  son  voile,  croisa  ses  mains  sur  sa  poitrine 
et  marcha  vers  la  salle  des  malades.  Au  moment 
d'atteindre  le  lit  du  vicomte ,  elle  s'arrêta  ,  fit  le 
signe  de  la  croix,  et  sembla  se  recueillir. 
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«  Venez,  venez,  ma  sœur,  le  temps  presse  et 
j'ai  un  service  à  réclamer  de  vous.  » 

Elle  s'inclina  en  signe  d'assentiment. 

«  Je  vous  fais  horreur,  n'est-ce  pas?  conlinua- 
t-il.  Oh!  si  vous  saviez  ce  que  j'ai  souffert.  Em- 
barqué avec  M.  de  Puisaye  ,  je  fus  jeté  avec  lui 
dans  l'île  de  Houat.  Là,  j'eus  à  subir  comme  lui, 
les  mépris  des  Anglais  et  les  injures  des  réfugiés, 
j'eus  de  plus  ses  reproches ,  son  désespoir.  Je 
m'échappai  pour  me  soustraire  à  ce  supplice.  Je 
retournai  en  Angleterre  ;  chacun  me  repoussa.  Je 
mourais  de  faim,  je  revins  en  Bretagne,  on  m'a- 
vait assuré  que  les  chouans  s'étaient  reformés  et 
qu'ils  m'accueilleraient  bien  par  haine  des  émi- 
grés. Dès  qu'ils  surent  mon  nom ,  ils  voulurent 
me  fusiller.  Je  crus  que  c'en  était  fait  de  moi , 
mais  ils  changèrent  d'avis  et  me  gardèrent  pour 
me  torturer  plus  lentement  et  rendre  mon  supplice 
plus  cruel.  Cela  dura  autant  que  la  chouannerie. 
Si  je  vous  détaillais  les  douleurs  ,  les  tourments 
que  j'ai  endurés,  vous  me  pardonneriez  peut-être  ! 
Couché  sur  la  terre,  réduit  aux  plus  vils  travaux, 
frappe,  humilié,  sans  nourriture,  j'ai  tout  éprouvé. 
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Une  fièvre  ardente  me  mine  depuis  plusieurs 
années.  Enfin  ,  lorsque  Bonaparte  eut  achevé  la 
pacification  de  ce  pays ,  ils  m'abandonnèrent  en 
se  séparant.  Hors  d'état  de  travailler,  sans  res- 
sources ,  sans  asile ,  n'osant  pas  prononcer  mon 
nom  de  peur  de  m'attirer  une  malédiction  dans 
cette  Bretagne  où  il  est  en  horreur  à  tous,  depuis 
six  mois  j'erre  de  chaumière  en  chaumière  , 
repoussé  presque  toujours,  et  ne  demandant  que 
la  mort;  elle  arrive,  enfin  !  » 

Il  s'arrêta  épuisé. 

«  Vous  vous  fatiguez  à  parler  ainsi ,  reprit 
Pulchérie  ;  dites-moi  seulement  ce  que  vous 
désirez. 

—  Savez-vous  ce  qu'est  devenue  ma  sœur? 

—  Elle  est  ici,  monsieur. 

—  Et  sa  raison? 

—  Ne  se  remettra  jamais  ! 

—  Alors,  je  n'ai  rien  à  vous  dire,  »  ajouta-t-il 
après  un  moment  de  silence. 

La  sœur  Saint-Charles  employa  tous  ses  efforts 
pour  décider  le  vicomte  à  recevoir  l'aumônier. 
Il  résista  longtemps,  enfin  il  se  laissa  attendrir. 
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«  Encore  une  question  ;  avez-vous  des  nou- 
velles de  Mme  d'Ëponnes  ? 

—  Je  l'attends  demain,  c'est  un  triste  anniver- 
saire !  elle  viendra  au  champ  des  Martyrs. 

—  Oh  !  je  ne  veux  pas  la  voir.  » 
Pulchérie  secoua  la  tête  ;  elle  savait  qu'il  ne 

la  verrait  pas. 

La  pieuse  hospitalière  passa  la  nuit  tout  en- 
tière à  prier  Dieu.  On  vint  la  prévenir  à  minuit 
que  M.  de  Sorcy  était  à  l'agonie.  Elle  se  rendit 
auprès  de  lui  et  ne  le  quitta  pas  avant  son  dernier 
soupir. 

«  Le  ciel  vous  pardonnera ,  lui  dit-elle ,  car  je 
vous  pardonne.  > 

Il  expira  à  cinq  heures  du  matin. 

Le  lendemain ,  trois  femmes  se  dirigeaient 
ensemble  vers  le  champ  des  Martyrs.  Elles  ne 
se  parlaient  pas  ,  elles  marchaient  recueillies  et 
les  yeux  baissés  vers  la  terre. 

C'était  Pulchérie ,  avec  la  duchesse  d'Éponnes 
et  Mlle  de  Sombreuil. 

<  Voilà  où  ils  reposent ,  dit  la  religieuse  en 
montrant  une  croix  de  bois.  C'est  ici ,  dans  cette 
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prairie  célèbre  de  Tréauray  ,  où  les  quarante  ont 
combattu  pour  la  Bretagne ,  c'est  ici  que  Ton  a 
massacré  les  frères  d'armes  du  comte  de  Som- 
breuil,  c'est  ici  que  je  l'ai  fait  transporter  près 
d'eux. 

Elles  tombèrent  toutes  les  trois  à  genoux  et 
bientôt  des  sanglots  se  firent  entendre.  Aucune 
de  ces  femmes  ne  communiqua  à  l'autre  ses  im- 
pressions :  la  vraie  douleur  aime  le  mystère , 
elle  craint  de  se  profaner  en  se  montrant  dans  sa 
sublime  souffrance.  Pulchérie  parla  la  première, 
ou  pour  mieux  dire  ,  pensa  tout  haut. 

«Oui,  c'est  ici  qu'il  a  été  déposé  lorsque 
j'eus  lavé  ses  blessures ,  lorsque  je  l'eus  placé 
moi-même  dans  son  cercueil.  C'est  ici  qu'il  attend 
avec  sa  glorieuse  phalange ,  la  résurrection  des 
êtres  et  la  splendeur  éternelle. 

—  Vous  êtes  plus  heureuse  que  moi ,  Pulché- 
rie, vous  l'avez  suivi  jusqu'à  la  fin,  reprit  la 
duchesse. 

—  Chère  Gabrielle  ,  interrompit  Marie ,  ne 
lui  enviez  pas  son  bonheur,  car  i!  vous  aimait 
tantîi 
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Pulchérie  baissa  la  tête. 
«  Et  son  assassin  est  venu  mourir  ici,  continua 
Marie. 

—  Le  Seigneur  est  juste ,  mademoiselle.  » 
On  entendit  le  roulement  d'une  voilure  ;  elles 

se  relevèrent. 

<  Voici  vos  gens  et  votre  carrosse  ,  retournez 
au  milieu  du  monde  où  vous  êtes  appelées  à  vivre, 
poursuivit  la  supérieure.  Dieu  vous  doit  une  part 
de  bonheur,  il  vous  l'enverra  sans  doute  ;  moi  je 
reste  dans  cet  asile  que  j'ai  choisi ,  et  nous  ne 
nous  reverrons  plus  sur  la  terre.  » 

Mme  d'Éponnesse  jeta  dans  ses  bras. 

<  Vous  ne  nous  oublierez  point ,  dit-elle  en 
sanglotant. 

—  Voici  le  médaillon  où  vous  avez  mis  vous- 
même  ces  cheveux,  qu'il  me  fut  défendu  d'ac- 
cepter de  lui ,  avec  les  vôtres  et  ceux  de  Marie. 
Le  jour  de  notre  séparation ,  à  Londres ,  j'ai 
juré  de  ne  le  quitter  jamais ,  je  viens  ici  chaque 
jour  prier  pour  mon  père,  pour  lui,  pour  Vo- 
lude,  comment  voulez-vous  que  je  vous  oublie?  > 

Elles  s'embrassèrent  encore  à   plusieurs  re- 
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prises ,  elles  ne  pouvaient  s'arracher  de  ce  lieu 
sacré  pour  elles. 

<  Partez  ,  répéta  Pulchérie  ,  partez ,  il  se  fait 
tard.  > 

Elles  montèrent  en  voiture ,  pouvant  à  peine 
se  soutenir.  On  ferma  la  portière,  les  chevaux 
s'élancèrent,...  et  bientôt  on  ne  les  entendit  plus. 
La  sœur  Saint-Charles  les  suivit  des  yeux  tant 
qu'elle  put  les  apercevoir,  elles  agitèrent  leurs 
mouchoirs  en  signe  d'adieu ,  elle  le  leur  rendit 
de  la  main.  La  soirée  était  belle  et  fraîche  ,  un 
vent  léger  soulevait  le  voile  de  Pulchérie  ;  les 
parfums  des  fleurs  montaient  comme  un  encens 
vers  le  ciel ,  le  bruit  lointain  de  la  mer  ajoutait 
encore  à  la  poésie  de  ce  tableau  ,  et  la  cloche  de 
Y  Angélus  vint  en  compléter  la  solennité.  La 
religieuse  s'agenouilla  de  nouveau  sur  la  terre 
consacrée. 

<  0  mon  Dieu!  dit -elle,  pardonnez -moi 
cette  pensée ,  si  elle  est  criminelle  ,  mais  je  ne 
puis  m'empêcher  de  me  glorifier  de  mon  sort.  Je 
reste  près  de  lui ,  je  remplis  la  promesse  que  je 
lui  ai  faite,  je  suis  à  lui  après  sa  mort  ;  et  elle,  qu'il 

vimp.  m.  26 


.-.(•G  PRIEZ  POLR  ELLES. 

a  tain  aimée  ,  son  devoir  l'appelle  dans  le  monde. 
Oh!  merci,  Seigneur,  de  m'avoir  dit  comme  à 
Madeleine  :  <    Elle  a  choisi  la  meilleure  pari 


qui  ne  lui  sera  point  ôtée  ! 
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